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प्रस्तावना 


कहानी कहुने की कला श्रपने श्रापमे सचमुच अ्नूटो-कला है--यो 
तो घटनाए रो ही हमारे जीवन मे प्रास परास घटित दहोतीही रहती ह्‌ 
पर उन्हे "कहने लायकः प्रौर दुखरो के "सुनने लायक' वनाना हूर एक 
की वशर्वात्तिनी वस्तु नही है। 


कथाकार प्रेमचम्द भले ही “उपन्यास सम्राट! कहै ग्ये हो किन्तु 
उनकी चुभती हई कहानियो कौ वरावरी उनके उपन्यास कभी नही कर 
सके । प्रेमचन्द कौ कहानिया मे जीवन के भ्रारोहु-प्रवरोह्‌, निजत्व-प्रत्व, 
प्रिजन-पुरजन, गाव श्रौर शहर, सरलता-कुटिलता, दश श्रौर पुरस्कार 
प्रभिशाप प्रौर वरदान एक साथ तदाकार ही गये है। 


कथाकार विपुल ज्वाला प्रसादने भी प्रपनी कदानियोमे जीवनके 
वेविध्यकोमूक्वितिकरनेकीवेष्टाकी है। सातवे दशक से लेखनमे रत 
श्री विपुल ने निव घ, रिपोतजि, लेखन गीत भ्रौर कहानिया विश्ञेषरूप 
से लिखी--लेक्रिन इन सव मे उनका (कथाकार! ही हवी रहा है । 


इस कथा. सक्लन मे उनकी कुल 11 कहानियां प्रकाशित हृहद 
जिनमे गायोकी सधौ महक, भ्रचल की विकृति, पद प्रतिष्ठति पुनीकी 
अपे श्रभिभावको के प्रति वत्ति, नारी को खरोद फरोख्त, नथ उतरा" 
शौर 'खिलावडी' की धिनौनी मा यत्ता प्ति की श्रतिन्यस्तता रौर पर- 
स्मोणमन का देश भोगतो पत्तियौ का पथ विचलनं इसमे समाहित है | 


श्री विपुल जौ से मेरा परिचय तो कभी नही हुमरा--किन्तु रच- 
नाग्रो से जीव्यं तक पहुंचने का जो समोक्षा माय रहा है वही मुभे उनका 
म्रात्मीय वना गया है । जहा श्री विपुल का जन्म हप्र धौलपुर" मे उसके 


कतिपय ग्रामीणा इलाका मे नारी की सरीद-फरोन्त ्राजमी जारीदहै 
ग्रौर इसा को विषय वन्तु वनाकर 'कमला' जक्ता नाटक लिता गयाजा 
रोगटे खड़े कर देका है । "निदग भ्रेधंर' इसी विषय के नग यवावकी 
प्रभिव्यक्ति है। 


उनके परिचय की चन्द पक्तियामे पठन को पिला करिवेप्तम्प्रति 
पश्चिमी रेल्वे के मुलाजिम दं ग्रत उस्र जीवन मे रची वजौ प्रर तक 
नीक की व्याख्या करतौ कहानी ' टले" वस्तुत उस जौवन की हताशा 
निराशाभ्रौरकुष्ठाको तीतर ्रनिव्यक्तिहै। 


रामगज मडीमे कोटा स्टोन की बहुत सी सदाने हँ जहाँ से पत्थर 
हि दुस्तान के कौन-कौनमेदी नही बिदेणा तक मजारहाहै। पूली 
टगे घुख' पति की उपेक्षिता नारी के विचलन की कहानी है 1 खदाना 
के मालिक किस तरह लान मजद्भुरिनो के साथ मौज मस्ती करते रहत दै 
श्रीर्‌ उनका पारिवारिक जीवन किस तरह्‌ वित हौ जाता है--प्हु देश 
परिवेश के परिचय श्रौर श्रवित्त सत्यो की प्रनुभूति लगता है 1 


जहा लेखक ्रपनी नौकरी कर रदे है उसके निकटवर्ती मध्यप्रदेश 
ग्रीर उसके 'वाचडाश्नो" की श्रजीवो गररीव प्रवाए्--तेखकके ध्यानम 
ग्रवश्य श्राती रही होगी ग्रीर उसे भ्स्कभोरती रही होगी ! "रोशनी के 
शहतौर'' नटा भ्रौर वादछंडाश्न की देह व्यापारमे लगी कुप्रयाश्राका 
पर्दाफाश करने वाली कहानी है 1 "नय उतराई श्रीर “खिलावडी' वनने 
की कुपरथाएः एक नग्न यथाथ क्री तीत्र ग्रौर प्रभावी प्रभिव्यक्तिदै। 


कथा सकलनमे जिन 11 कहानिया का चयन है--येराज्यके 
विभिन पत्र-पचिकराग्नो मेत्तथा राष्ट्रीय स्तर की कथा पतरिकाश्रोमे 
प्रकाशिता चुकी! इनुमेते कतिपय का ्ाक्राश्वाणी ते प्रसास्स 
भी हृग्रा है। यही कारण ह कि इन चचित, ख्यात श्रौर वहुपरित 
कयाभ्रः के सकसन को "राजस्यान साहित्य श्रकादमी उदयपुर" ने 
पाड्लिपि प्रकाशन सहायता देकर भ्रनुग्रहित किया है । 


हिदी साहित्य के वैशिष्टयधुण प्रकाशन मे लम साहिष्यागार' के 
नियामकश्री रमशजौ वर्मा ने इस एकलन को श्रपने भरकाशनौ म स्यान 


~+ 


देकर भ्रपे प्रदेश की प्रतिमाश्रो का मान भ्रौर वडायाहै। उन्हीके 
भ्राश्रद्‌से इस संकलन ते सु भमौ जृडने का मौका मिला भ्रौरर्भैने 


सम्पादने कर्ते समय श्रौ विपूल को रचनायो से जैसे सौधा साक्षात्कार 
क्रिया| 


श्री विपुल की भ्रू कै दौरान जेस जसे रचनाएं पढता गया उक्तके 
मथी मे कथा पर अपनी प्रतिक्रियाश्नोको मी लिपिवद्धकग्ता गया) 
वही प्क्तिया यहा क्रमश उन कथाभ्रो पर समीक्षात्मक टिप्परियां वन 
गयी दहै! पाछ्काकोकथाके खार संक्षेप प्रौर ध्येय-विधेयके विपयमे 
उन पक्तियो मे सममने मे सहयोग मिलेगा एेत्ता मेरा विश्वास है-- 


समीक्षात्मक टिप्पणियां 


1 प्रच नहीं श्रायेगे--भ्रपने पुन को योग्य नौर उच्च पदे पर 
प्रतिष्ठित करने के लिए श्रपने सव सुखो के हवन करने वत्ति पिताको 
भधिकारीपूत्रस्ेजीवनके प्रतिम दिनोमेभ्रषने को वोकमारभ्रौरन्यथ 
क्रा उपकरण समभे कौ जो मानसिकता मिलती है--वही इस कथा का 
मूल केथ्य है । पत्नी ग्रौर पिताके ब्रीच घरक) मुखिया जव अपनी 
पतनी श्रौर वच्चो का पक्ष तेकर ग्रलग थलगं संडा हो जात्ता है--तो 
पिद्धली परीदी को यह तीसा दश मलते हुए कुचं कठोर निणय चने ही 
पठते ह । 


2 रोले-स्टेशन मास्टर के जीवन श्रौर पशे से जुडी कहानी 
ष्टीले' वस्तुत मानसिक अ्रारोह भरवराहो की कहानी है । व्यस्त जोवन, 
चूक की चिन्ता, जिम्मेदारो का ्रहसास, महत्वाकाक्षाप्ना के कृषति 
स्वप श्रौर लाचारी तथा वेवसी का इसम सजीव चिना हम्राहै। 
श्रपने ही परिचितो के वीच एक बौने पन का श्रहसास्त यहे कथा श्रपने 
नायक मे जागती है । कामे पेशेके अरनुरंप ही शब्दसृष्टिहर्हैजो 
प्रभादीदहै। 


 सार्ईु-दृष्त श्रौर पर्यावरण चेतना को समवित कनी ' भाई" 
चस्तुत मनुष्य कै वृक्षानुराग को मूखरित करने वाली कहानी है} इस 


कथा को पढते ही “चिपको प्रान्दोलनः कै नायक सुष्दर साल वहुगुखा 
काचित पाठकके जहनमे शीघ्र ही वनने लगरताहै। वक्षकोब्रपन 
भाई जसा मानना उको श्ननिष्ट से वचातति के लिए प्रपनी प्माहुतिदे 
देना--यह सव पर्यविरण चेतना को मुखर करने वाला है। मावोके 
वदते तनाव महत्वाकाक्षा, ग्रौर मिथ्या गव को यहु वारी देने वाली 
कहानीहे। 


4 स्ुलो टगे सुल - खदानो की ठेकेदारी, व्यस्त जीवनचर्या, सुरा. 
सुदरी, मजदूरिनो के देह सौम्दय, मे उलमी कामृकता--जव व्यापार 
मरौर धन की चकाचौधमेश्रपने घर परिवार, वीवी वच्चो को भ्ूल-- 
इसे ही प्रपना सवस्व समभ तेती है तव अपने प्रिय का ध्यान ग्रौर 
प्रतीक्षा करती पत्निया मी हुताशा, उपक्षा भ्रौर देह सुखकी कामना 
करती माग विचलित हो जायतो इसमे श्राश्चय कंसा ? कहानी मे नगे 
यथाथ कौ प्रभावौ भ्रभिव्यक्ति है । वैवाहिक जीवन तो एक अनुवन्प है 
यदि उसका एक पक्ष विकृत प्नौर विचलित होतो दरसरे से नतिकता की 
मरपेक्षा कसी ? 


5 निहुग श्र धेरे-नारी की सरीद-फरोरत केरने वाली मान 
सिकता पर तोला प्रहार करती दै । श्रादिवासिया के श्रपते कानूनो श्रौर 
सस्कृति का देह-व्यापार मे लगे दलाल अपने हित मे दोहन करनेलगे 
द । नशे कौ लत, नयी देह प्रौर यौवन को भोगने की तीखी ललक ने 
ग्रादमौ के दिल को पत्थर वना दिया है । अपनी प्रौरत श्रोर वच्वेको 
वचते वक्त भी उसका दिल नही पसौजता । पाड्रग जैसे दलाल प्रर 
रामच द्र जमे पतति ही प्रादिवासी सस्कृति मे सध लगाती शहरी सस्कृति 
कँ परदुपणा के लिए जिम्मेदार है । यही कारण है कि विमला जसी 
नारिया गाय, मसत, वकरी की तरह सूट दर लूटे विकती रहेगी । 


6 . "रोशनो को शहतोर'- नटो ग्रौर वाच्डा जातियो कौ देह 
स्यापारमे लगौ मायताप्नो, खाखले विश्वासो रौर अपनी पहुलीदी की 
लडकी को "नय उतरा की रस्म भूरी कर उसे “खिलावडी वनाने यानि 
वेश्यावृत्ति का प्रारम्भ कराने वातौ मानत्तिकता प्रर तोला प्रहार करने 
वातौ कहानी है । 


५4४ 


खूप-रस के लोभी कज्जा' जसे ग्राहक श्रौर पुत्री से वेश्यावृत्ति 
कराने वाले “माग्या' जनने पिता जव तकं रहैगे तव तकं गदरारईदेहुकी 
युवतौ कन्याए गरहौ नथ उतराई' के नरक कुण्ड का “मानसिक दशः 
मागतो रहेगी ! जानवसे की तरह्‌ नु चती रु दती रदैगी । 


श्गगा' की पवित्रता यदि ववी रह सकेगी तो केवल इस त्रिता पर 
किवे नय उतराई' जैसी धिनौनी रस्मो से नफरत करे प्रौर अपने तान 
साहस श्रौर बुद्धि वल से उनका पुकावला करे ! 


शय उतराई' से लडक्रिया तो नरक भोगती हौ है--किन्तुउस 
जाति य्यौर समाज को व्या कट्‌ जौ नथ उतारने" वाले रूप-रसकेलोमी 
भवरो कौ मानकिसत्ता को प्रश्रय देते है, इसको उत्सव की तरह मनात्ते ह 
श्रौर लडकी का शील भग करवाक्र जाति विरादरी को निमति हे । 


तेलक विपुल ज्वाला प्रसादने इस कानी मे उन नकनीकौ शब्दो 
कै नमे पयाय को अभिन्यक्तिको ह्‌--जो उस समाजं कै प्रति तेखकके 
श्मध्ययन श्रौर शोध करा प्रतिफलन ह । मापा मे जिस परिवेश को बाधने 
काचष्टाकौदहै वह्‌ कहानी मे मू्तितिहौ उढादहै। 


ंधेरोकी दुनिपासे रोदनी की दृनिमा सै प्राने के लिए सादस 
श्रौर कौशल के बह शहतीर चलाने ही हाये--तभी मुक्ति सभव है! 


7 गिद्ध--हमारी सस्ति मे प्रतीक वन गयाहै। उसकाजो 
हताशा, लाचारी मे तडप-तडप कर मरता ग्रौर "गिद्ध" इतमिनानसे 
उसकी मौत का इन्वजार करता रहता है ! 


शिक्षाकौ तिजारत करने वाल प्राइवेट शिक्षण सस्थाप्नो की काय- 
समिति के स्दश्य दृष्टी, श्रध्यक्ष आदि जव 'उनिशन' बटोरने की 
ललिसामे “मिद्ध की तरह प्रतिभग्रौ की मौत का इतनीनान से 
इतजार करते है तो परिस्थि्तिया मयावह क्िवहृता भरस्य हो 
जत्तीटै। 


परीक्षा कौ सफलता भे दी श्रको कौ उच्चता मानी जाती हौ किन्तु 
उच्च शिक्षाके प्रवेश के लिए्‌ उनक्ता कोई महत्व नही रह जाता क्योकि 


॥। 


शिक्षा कौ तिजारत करने वे गिद्ध प्रतिभाश्रा को ध्रपने सामनेही 
दम तोडता देख रहै ह प्रौर उनके कानो मेकष्एा किसी षदंका स्पश 
नही कर पाती वे ता केवल र्पयेकौ खनक सुन पाते ह । यही शमि 
का मूल कथ्यहै। 


8 किरच-किरच भ्रासमान--कहानी भी अ्रादिवासी जीवन कौ 
मायताग्रो, विष्वासो, श्रा्याप्नो को दी रेखाकित करने वाती 
कहानी है। 


गोसे श्रकालसे तग श्राकर शुरजी' गीतमपुरा के पासईटके 
भटो पर काम करने के श्रपने यावके मले के साथ चली प्रातीहैकितु 
मेद, ठकेदार, जमादार सव जसे उसके रूप, यौवन, सौन्दय को भूते 
भेद्ये कौ नजरो से देखने लगते ह किसी तरह वह उनकी नजरे वचाकर 
स्टेशन पर पहुंच गाडी पकडना चाहती है तभी वेहौश हो जाती है। 


नाथृसिह सुरजी को वचाता हैदोनोमे काफी हैलमेलहो जाता 
भरौरसुरजी भगोरियामेले मे प्राने का निम्ना नाधूसिह्‌ को देकर 
परपने गाव चली जाती है श्रीर उसने व्याह करने के सपने देखने लगतो 
है । एक निश्चित दिन वहुभ्रा भीजाताहै म्रौर जब सुरजी उत्साहित 
होकर उसे श्रना जीवन साथी वनानि के लिए उसके हाथो मे भ्रपन गालो 
पर मलने के लिए गुलाल यमा देती है-तव नाथूसिहु प्रकट करतादै 
कि वह्‌ तो विवाहित है । यह सदमा वह्‌ सुरजी बदश्ति नही कर पाती । 
उसके सपनो का प्रास्मान किरचे-किरते हो उठता है--वहु फिर वहोश 
हो जाती है। 


प्रम जव श्राहत होता है, सपने जव विखरते है, श्रौर भावी जीवन 
का जव स्वप्ने भग होताहैतो वहे व्यक्ति को ऊपर से नीचे तक भकमोर 
गत्ता है । सा ही सुरजी के साय हृभरा । पहल उसे इसलिए वेहोभी 
श्रायी कि वह्‌ मेडियो से ्रपने प्राण बचाकर भागी थी-भ्राज इसलिए 
वेहोशी दै फि वह जिसे तन-मन सौपना चाहती दै उसी का एक अ्रसत्य 
उसके भावना भ्राकाश के मेधो को दित्न-भिन्न करनाता 91 


9 मूले मटके-कहानो उन लोगो पर व्यग्य करती है जो शिक्ला, 
प्रतिशीलता, दाशनिकता ते “विवाह को वयन, वेडियां श्नौर स्वैच्दिक 
भग्र पर प्रतिवध मानकर उसते कटते चले जाते र। 


५। 


लेकिन जीवने के किसी मोड पर जाकर जव उनको द्मपना प्रकेला- 
पन, उदासी, अरसद्यता कचाटने गतो है तौ उनका देन, मान्यताएे, 
श्नौर प्रतिवाधित भोग की लालसा ताश के महल की तरह ठह जाती 
है--फिर वे भो क्रिसी का सहारा, सहयोग साहचर्यं तलाशने लगते ईै-- 
उनकी मान्यताएं चटक जाती ह रौर उन्हे पूव स्थापित मयदिग्रोमे 
भ्रनुभव का निचोड, सदाशयता उदारता के दशन होने लग्तेर्हश्रौरवे 
नारी के विना जोवन को सचमूच ्रधूरा मानने लगते है } 


10 नावभर-उजाकस्त--पहले उनले प्यार की उस्रेरक कथाह 
जिसमे उदाम यौवन को लालस्ाए्‌ भी करुपय-कूुमाग कौ स्ीर गमन नही 
करती--भ्रषितु उजले सच्चरिष, उतत मनकी श्रोर हीः प्रपनी गति- 
मति व्यक्ति करती है। 


सरवती श्रौर मोदन का वचपनं गाव मे साथ प्ताथ वीता, पर पिता 
कौजिदकेभ्रागे स्रवती को कैलाशी से वेधना पडा श्रौर मोहन श्रपमान 
मे राहत हौ वह गांव दही द्ोडश्राया। 

कंलाशी के दुष्वरिष, श्रय्यासी, लम्पटपन वै कारण सरवतती 
सदा-सदा के लिए उससे नाता तोड रयौ । वरसो वाद जव सरबती 
पथरी के इलाज के लिए शहर के भ्रस्पताल गयी तो वहा उसकी मोहन 
से पुन भेट हुई । प्रेम का सूखा विरवा समय कौ कुहार पाकर फिर 
सदहलदा उव । 

11 हवा के खिलाफ--कहानी नगरीय जीवन के समासौ की 
ग्याख्या करने वाती कहानी है । गहरी जीवन मे पदे लिक नौजवानौ 
की रोजी नही, उन्हुं सिका चलाने को विवश हाना पञडताहै कितु 
गण्ड, बदमाश, उग्रवादी, ्रातकवादी सरे प्राम लोगं कौ जिन्दगीसे 
खिललवाड करते रहते है मा वहूनो कौ इज्जत पर डाके डालते रहते है । 
श्रौर जन घन पर देशो प्रारामकीजिदगी बसर करतट। 

महिश प्रौर तिवारीजी ता प्रतर चरित है--जिनमे एक श्र-याय 
म्रत्याचार, शोपण॒ श्रौर श्रष्टचार के खिलाफ जडता है तो दूय 
विवशता, हीनता, हीनता भ्रौर लाचारी का प्रतीक चरित दै। 

गण्डो के श्रातकसे समाजको तभी युक्ति भिल सकती है--जव 
भय, निराशा, हत्ता् को छोड-समाज सरगठिति दी साहस ग्र पयाक्म 
से इनका मुकावला करे । 


॥ (1, 


इस सकलन कदानिया श्वी विपुल ज्वालां रसादे के कथा कौशल, 
जीवन्त ब्मनुभवो परिवेश की गहनता म्नौर प्रश्वर भ्रभिव्यक्तिकेतिए 
किये गये शब्द-चयन के द्वारा श्रपने श्ष्टप्व की स्वय श्रमिन्यक्ति दै) 
कहानियो मे जरह व्यक्ति, समाज, जातियो के रीति रिवाजो, प्रवाश्रा 
सर धविश्वासो श्रोर श्ताब्दिया से रचे वसे पर्यावरण को मुखरता मिली 
है वही इनमे जीवन की कुण्ठाग्नो, हताणाश्चो सौर नैराश्य की भी प्रचुर 
ग्रभिग्यक्तिहै। 


परिवैश भ्रौर पाश्रानुकृल भापा का प्रयोग करने मे भी विपुल परए 
सिद्ध हस्त हं । जीवनमे जौ कु देखा सुना ध्रौर समभा वही शरी विपुल 
के कथा-सराहित्य का परिवृत्त वन गया है । एक एक कहानी मे जि 
मार्भिक सत्य की श्रमिव्यक्ति हुई है लगताहै शी विपुल उस सत्यके 
कही न कही, किसी न फिसीरूप मे साक्षी रहे है--ग्रीर यही उसकी 
सहज प्रमाणिकता है । 


श्री विपुल ज्वालाप्रसाद की इन रचनाभ्ना मे श्रन्धविष्वाशे, 
कुप्रथाम्नो, कूरो, हताशाग्नो के विरो मे एक कराति शलाका दिलाई 
देती है । विरोध की एकर चिनगारी दिखाई देती है । जो कभी भी ज्वाला 
कारूप धारण करने मे सहज समथ है । 


श्राशा है इस सकलन की सभी रचनाएं भ्रापको पसद श्रायेगी मरौर 
भ्रापके मानस को फकफोरने मे अपनी ्रस्मिता अ्रभिव्यक्त करेगी । 


श्रजमेरा प्रिटिग वकस के नियामक श्वी रमेश अ्रजमेरा ने बहुत 
कम समयमे, इस्र सकलन का जौ कलात्मक मूद्रण करे मे सहयोग 
किया है उसके लिए वे साधुवादके प्रा्रहै। 


प्रस्तु-- 
-डां० हरि महि 
सम्पादक 
-- 1887, पाटनी भवन, 
ऊचाक्मा, 
हस्दिया का रास्ता, जयपुर 


५।।। 





"देहरादून एक्सप्रेस' दरा की 
मुरम्य धाटीसे सरप्ाकरारहो गजर 
रही थी, कितु उनका मनषाटीके 
नैसर्गिक सौदय को निहारते के 
बजाय, स्टेशन प्रर विदा देनेप्राए 
साथी सुघड सिह की वाताोमे खोया 
श्रा था। “मास्टर । तुम बडे 
भाग्यशाली हो । बुम्हारा लडका 
इजीतियर श्रव तुम उसके साथ 
ही दिल्ली रहोगे वहा बवदिया 


वह सारी वात समभ गए ओर बोले, “शुभ काममे 
देय किसवातकी? अभीशामकोही गडीसे वद्रीनाधथके 
लिए जातादह्ं। कल प्रूनो है, हरिद्ारमे हरक पडी पर 
स्नान करने का अपनालामदै। क्या मतव्य था उनके 
इस्‌ निर्णय के पीडे? 





खाश्रोगे-पीभ्रोगे जीप-कार मे पूमोगे सेवा चाकरी के लिए नौकर 
चाकर । बीमारी-सीमारी के वक्तं देख भाल के लिए वेटा-वहू ।“ 


भ्रपने भाग्य के लिए सुघड सिह के मुख से ेसी सुहानी सुष्ानी 
वाते सुन वह्‌ मन-ही-मन फूल नही समा रहैये। मारे सुशी के उनका 
नौए-गीणं सीना दो-दो मुटडी ऊपर उट ग्राता था। मन-हीमन 
कठने लगते--इत दिन को देलन कै लिए उन्होने मेहनत की, त्याग 
किया, कण्ट भी कितने भेले है। मला प्रादमीकी तीस सालकीभी 
कोई उमर होती है। इसी उमरमे घरवाली साय छोड गरई। वह्‌ उस 
समय उदम यौवन से प्रदीप्त युवककी तरह ये। रोटी-रोजगारसे 
भी लैस । भला इत्ती-सी ही उमर से जीदन भर कौन विधुर बना रहना 
चाहेगा ? लेकिन उदोने उमेशकी खातिर यह्‌ सुख गङ्ढसेपानीकी 
तरह उललीच दिया। घरमे दूसरी प्रौरतभ्रा गरईतो वह्‌ सौतनकी 
भरौलाद को फलने-फूलने थोडे देती है। दुसरी शादीके लिए बहुत से 
गयक्तिभ्राए। लागौ ने बहुत दु कहा--जिदगी लवौ है रमेश जी। 
कह तक अकले खटति रहोगे । तो उनका एक ही जवाव होता लोगो 
को, “मनं ग्रीलादके सुखके लिए ही शादी कीयथी। सो वह्‌ सुख 
पराप्त है मुभे । श्रव दूसरे सुख कौ मूके जरूरत नही 1" 


उमेश को उसकीमा तीन साल का छोडकर मरी थी । वह्‌ तभी 
से उमेश का उसके संमभदार होने तक गलेम तावीज की तरह प्रपने 
साय रखते रहे । मुह्‌ प्रपेरे उठते। चरके कामकाज, रोटी-पानीसे 
निवट स्वय तयार होते, उमेश को तयार करते, दस वजे तक रमेश 
क साइकिल पर विढा स्कूल मे भरध्यापक को नौकरी पर पृटुचते । फिर 
ष्टुलको चुरी के वादशामको घर लौटना ! ब्रीर फिर वही रोटी-पानी 
को लट-खट 1 उमेश को लेकर एकाध घटा मगज मारना । उसका मन 
नदी नने तव तक उसको कहानी-किस्ते सुनाना । जिस-जिस स्कुलमे 
र्दे, उमशकोभी उसी स्कल मे छाती के सामन रखा । 


जव उमेश इजीनियरिगम यया तवता उदे हाड-तोड मेहनत 
करनी पडो । उसके खच फे जुगाड के लिए उदान प्रपना स्यानातरणा 
ग्रामीणक्षत्र से घरमे कराया । वहा रात दस्-दस वजे तक टुगुशना म 


अखे फोडी ) परवालौ के सव गह्ना-गुडिया हवन कर दिए उसकी 
पढाई के चक्कर मे । तव कही पूरी हुई उ्तकौ इजोनियरिग कौ पटाई । 


उसकी मौकरो दित्लीमेहै।! सालमे एकाघ वार श्नात्ता है उनके 
पास । कमी-कभी उनसे भी वही चलने के लिए कहूताहै। सोश्रमी 
तकर तो वह्‌ उसे यही कहते प्राए है, “वहा महानगर मे मरी ततियत 
थोडी हौ लगनी भया । वहा की मशीनी जिन्दगी मुभ रस्त नही । प्रादमी 
को आदमी से वातत करते की फुसत नही । म्रडोसी-पडोसी भ्रापस मे 
अजनवो कौ तरह हं । यहाँ गावे की तरह सुबह-शाम मिल्ल-वटना एक- 
दूसरे के दुल-ददमे हिस्सेदारी वटाना एसी भ्रात्मीयता वहा देखना 
चीलके घोस्लेमे मास टटोलने के वरावरहै। स्वच्छं हवा-पानीके 
लिए भी मुहताज रहना । मार धु्र-घक्कंड, रेलमपेल +” पर श्रव 
उमर पक गई है। पता नही पके प्राम की तरहं कव पेड से टपके पडे । 
यहम गावमे रहने पर लोग उमेशको बुलाएगे। तव वह श्राएगा। 
मिटटी यहाँ खराव होती र्गी उसको इतजारी मे । सो प्रव वहु उसी 
कैपास जारहैहै। कुंखहानि पर क्िसीको कोई परेशानीनह। 
मिदूटी खराब नही हो । इधर मुसाफिर ने सराय साली करी, उधर 
पिजरा प्राग कै हवाले । “चछित्ति, जल, पावक, गगन, समीरा” सव 
्रपने-श्मपने तत्व अपने-प्रपने मे विलायमान। कुछ ही धटोमेखटा 
प्षाफ । किसी को कोई परेशानी नही । न किसोको तार-चिद्ठीदेने 
की आवश्यकता । 


> >€ > 


सिविल लाइस को वडी-वडी कोटिया णाम को इवते सुरजकी 
लालिमामे दिपदिषा रही थी । एक वडी-सी कोठी के सामने रक उन्होने 
एक युवक से पूला, “मया । यह्‌ कोठी उमेश सक्सेना एक्सरईन कौ दही 
दैन २" 


“हा वावा“ 

“शावाश वेटा । जुग-जुग जिग्रो “ वह कोठी के मूरय फाटक पर 
जा पहुचे 1 बाहरी फाटक से कोठी के दालान तक दोनो भ्रोर करीनसे 
कटी मेहदी कं बीच रास्ता वना हुश्रा था । रस्ति मे वकरेके लालसुनकी 
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तरह वजरी विद्धी हई थो । रास्ते मे वगीचा लगाया । वगीचे मे खितते 
जुदी, मोगरा, गुलाव पत्ता नहो कौन-कौन से एल 1 दालान तक फले वगीचे 
कै पूलो कौ मृहकती गध उनके फेफ़डो मे धसी तो उन्हे रास्ते को रधी 
धकान उतरती-सी महभूस हई । वह दालान से उमेशको दूढते डाइग 
सममे धुसगषए्‌) वहाउमेश तो उह दिखा नही पर ङाइमल्मको 
वैमवश्राली सनावट देख क्रु देर तक वही हक्के-वकके सै खड़े रदै। 
ड्ग रूम के फश पर वेशकीमती कालीन । लिडकरिया पर रग-विरौ 
श्राकपक महगे पदं लटक रहै ये । ङ्ाइग स्त्म के चारो कीनो में पीतल 
कै चमचमाते घडो मे प्रसली से लगते प्लास्टिक के मनी प्लाट} दीवार 
पर टगे हृए बहुमूल्य तल चित्र ! एक तरफ टी वी सटछवी सीः प्रार, 
क्रिज रचे हृए व । कौमती फर्नीचर चमचमा रहा था । एकेएक उसके 
मुख से निकल पडा, “मेरे वदे के ये ठाठ वाट । वभव ” 


ड़ाइगसूममे उमेश के न दिखने पर वह्‌ अन्दर पटच । बहा भौ वह 
उसके वच्चे, निरमा नही दीखी । वह फिर दानाल मं प्राए्‌ । इसबार 
उह्‌वागमवेड-पधो को प्रानी देता माली नजर श्राया । वे उरतेही 
श्चन लय, “व-फे-दे मेया । वह॒?" किन्तु उदनि मुहं से निकलते 
शब्दो पर तुरन्त ताला लगरा दिया मी यार निरा मास्टर ही ठहरा । 
जके उमेश मारी-भरकम इजीनियरन होकर कक्षादा का विधार्थीहो। 
उसके लिए यह तु-तडाक भरा सबोधन । पुन श्रपने शब्दो पर सम्मान 
का प्रावेरण॒ पहनाति मालौ से पृद्धने लगे, “यया! तुम्हारे सहव ४ 
गोरखा मासी उनकी तरफ उमुख हुभ्रा, “क्या चाहतादै वावा ? 
उनकै मन मे प्राया, शवेवक्कुफढग से बोल । मतेर सहव का वाप । 
कितुउहोनंतुरतइख विचार कोमनस्े रमता कर दिया, “घीड 
यार। काहुकौ इसके गूह लगा जाए । द्धोटा म्रादमी है। जितनी 
उसमे लियाकत होगो वये ही तौ वातत करेगा `” 


"तुम्हारे सहव के परास प्राया ह ।” 
“उनक्रा मावसे प्राया 1" 


ष्टाम्प्रम्नप।" 


भ्तो इधर हौ वैठो उधरकोटी मे नही जाने का) साहुव मेम- 
वच्चा लोग मारकीट गया जव भ्नाजाए मिल लेना ।* वह पुन अपने 
काममेलम गया 1 कभी-कभी उसको निगाह उनके गूड-मड हए कती- 
पायजामा पर चली जती थी । 
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यह प्राकर वे वड़े वृश्च थे । वना-वनाया भोजन मिलता । धूले- 
धुलाएु कपडे । धर के सारे कामकाज, चिताभ्रो से निवृत्ति। मग्रव 
उनकी दिनचर्या वन गईं थी- सुबह हौ सुवह्‌ दिशा-मेदानसे फारिगहो 
छडी उठा सिविल लाइन की साफ-सुथरी सडक पर काफी दुर घूमने 
निकल जाना । सडक कं दोनो ग्रौर खड नीम, भ्राम, उन पर छाए वौर 
की गधयुक्त हवा उनके फफडा मे ठेर-ढेर ताजगी भर देती । घूम कर 
श्रनिकै वादवे चाथ पीते । उमेश के कावेट मे पढते वच्चो से वतियानै 
लगते, “हमे पु ही सुबह श्रपने घर प्रापस्र मे गुडमानिगं की जगह 
नमस्कार बोलना चाहिए । म्रपनी भाषा इतनी दीन-हीन नही कि हम 
ग्रपसमे भौ दुसरोकी मापामे वात करे। हमे ्रपनी मापा, सस्कृति, 
देश प्रौर माटी पर गव होना चाहिए । विदशी भाषा पढे उस पर 
अधिकार रखे । परउसेकाममेतभी ले जव एेसाकरना जरूरी हो । धर 
श्राए श्रतिथिका हाथ जौड स्वागत करना च।हिए । माता-पिता, गुरुजना 
के चरण स्पश “वे वस्चौको रामायण, महाभारत के प्रदूते-प्रनभुने 
भ्रमग सुनि । वच्चो के स्कूल जान के वाद नहाते घोते, प्रजा पाठ करते, 
तप्पश्चात भोजन फिर दोपहर म थोडा प्राराम । शामकोपूमनेनचले 
जाते ! किसी पुस्तकालय मे जा बैठते 1 उनका स्वास्थ्य प्रव टठीकहौ 
चलाथा। वर्पो विगडी खासी, हत्का-फुल्का महसुस करते । राह 
चलते कभी कभी भ्रपने प्राप बुदबुदा लेते, “इन्दी दिनोकेलिएतौ 
श्रादमी सतानोत्पति करता है । जिदगी भर कोल के बलकी तरह 
उनकी प्रमस्याग्नोमे जुता रहता है। भ्रमर वढापे मे सतान श्रपने 
वृद्धजनां की सेवा नही करे तो फिर कोई क्यो इतनी खामहखामं परेशानी 
उठाए ।" 


एक दिन शामको निरमा प्रौर उमेश साथ-साथ डिनिरलेरहैथ। 
निरमा उमेश से बोली, “तुम्हारे डंडी से तो यहा वहु डस्टरवश् है 1 ” 
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श्राप कील नही करते ” 
“ध्यान नही दिया मने इधर 


ष्देखिए । इाइगल्मका इन्होने कंसा सल्यानाश कर रखा है। 
वही सोते-वैवते दै । वही अ्रपना सामान स्रा! कोईफ़डश्राततीहैतो 
इनके ये हाल, इनका लिवास देख वड शम भ्राती है ।“ 


“वड-वृढेहेयार। “ 


लिन इनमे भैनसं जरा से नही । सर्वेदूस से धुट-बुट कर वा 
करने लग जति हं । इाइगल्ममे ही एक श्रलमारी मे श्रपना कुर दारा 
खोल लिया है । 


“यस यस हीयरयू रार करकट उस दिन एण ई० साह्य 
यटा श्राएये।म्रौरवहयोढीतेनेलगेतो ये बही नाक षर र्मा 
रख वेठे रहं । मुभे बहुत बुरा लगा पर॒“ 


यही नही उस दिन डी० इ० एन० मिसेज खना श्रई हइईथी 
सपन लोग वूमन लिव० पर कुव इम्पोटिट वात कर स्हेथे।येलगेरष्ी 
समयजोर-नार से रामायण पठने क्लाइमक्स श्राफ म्टुपिटिडी 
फिड्प्त को भ्र ट-शट सिखाति रहते हैँ । वे श्रव सवके नमस्कार नमस्कार 
करते है व्हाद्ूस दीफनदु सडदम इन कावेट ? खासते मी वे 
कितनी बुरी तरह है, विचारा प्रामारियन उर कर पलग के नीचे युस 
जाताहै 


रुच भी हो भ्रव सहना तो इनवो पडगा ही “ 
“कव तक 2” 

“जवतकं जिए “ 

शने) नो दिस श्राईकाट 

ण्न 2 


इदे कही द्रुमरो जगह निपट कीजिए “ 


“प्ररे नही यार द्री जगहकहा “ 


"कही भी ~ 
“नही ठेसा नही थोडा पेश रो श्रव ये कितु समय 
के मेहमान ह्‌ । ~~ =” 
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वाहि ये एक ही दिन ब्रव ब्रौर यहा इनका रहना मू.टल्िरेद 


नदी 
वात वदती देख उमेश ने दूरी महत्वपुण बात चेड दी ! 


निरभाकाष्यान उधर वट गया) उस दिन उनति सवपित वात 
वही प्रार-गह हो गई । परनिरमातो जसे उनकेपोेहाथयोौकरही 
पड गई थौ । जव भी उमेश से फूसतो के क्षण॒ वातचोत होती--बह उन 
कौ पहले लै वैठती । उनकी घोटो-दछोटी वातो को वडढा-चढा, नमक-मिचे 
लगा उमेश को पेश करती । उन्हे कोठो से कही अन्यत भेजनेके लिए 
उसे उकसाती । पर उमेश वात को टाल जता था। इत्र परनिरमा 
उसे चूमती, कटती वाते सुनाती ! वह मी कुच कह देता । दोनो मे 
फिचकिचबाजी हौ जाती । 


एक दिन उनको लेकर उन दोनो मे ज्यादा ही कहा सुनी हौ गई । 
बाबू जी वह्‌! नही थे । वच्चे श्रपने मा वाप को लडता देख सह्म गए । 
निरमा र्ठ करं श्रपने मा-वापके यहा जाने लगी थी। उमेशनेही 
श्रपनो हार मान बडी मश्किल से उसकी खुशामद कर उसे श्रपने पीह्र 
जनिम रोक्षाथा। वहु उस दिनिर्कतो गई थौ~प्र दोनो मे तनाव 
वना हुश्रा था 1 बातचीत वद थी 1 


उं दिन इतवार को घर के वातावरण कौ हल्का पुल्का सरस 
वना के लिए उमेश ने पनी ही ओर से पहुल को, “भाज नाशते से जल्दी 
ही निवटना यार । पिक्चर च्ेगे “सरोवर” में बडी अच्छी सामाजिक 
फिल्म लगौ है ।" निरमा ने कटीला जवाव दे उसके उत्साह-उमग कौ 
हेवा कर दिया, "अपने ङंडी कोले जाना ” उन निरमाकी मवुहार 
की, द्वोटी-सी बात पर एे्षा मी स्या मूड खरावं ?” "मेने पको 


१; 


फादनली वोल दिया है न, जव तक प्रापक डी यहा है मेरा ग्रापते कोई 
कम्प्रोमाइज नही हो सक्ता “ 


उसका मन बुरी तरह वुः गया । कोठी मे एक क्षण मी हला 
उमे द्रुभर लगा) वह्‌ स्कूटर ल चुपचराप वह्‌ से निकल पडा । नष्टैष 
योहौ एक वाजारसे दुसरे वाजार भटकता रहा । वावरूजी उ भ्पनी 
हस्थौ म श्रव नागफनीसे लग रहुथे। घर म तनाव-कलह्‌ की वही 
जड पे । वे प्रव प्रपने यहां उसे महद श्रवाधित तत्व लग रहं पै । वह 
कड्भवाहृट भर घ्राई यी ध्रव उर्फ मनम वार जी लिए । वह्‌ दोपहर 
दल घर लौदा । वावृजी माली के साय वाग मे पेड-पौधा कीं पानी 
दिलवा रहे थ । बह उनके पासम्रायातो उन्होने वात्सत्यप्रम मे उमग्‌ 
भर कर का, शश्राग्रो वेटा 1” पर उसन उनके स्नह का काई 
उत्तर नही दिया । भ्रपितु उखडो-उखडी मुद्रा मं उनसे कदन लगा, 
“राज वस्र स्टेड पर गाव के राजहस ठ्कुर मिते पे!" 


“राजहस ठाकुर अग्रभ्रग्रप्नश्र 2? उनके चैहरे परर बेहद 
भ्राष्वय फेल प्राया । 


्हाञ्रघ्रञ्रग्रहाप्रप्र म्र राजहस ठक्ुर क्या १ 
को मै इतना भी नही पहचाता ?" उनक प्रति उनके मन मे भरी 
कडुवाहट एकदम वाहूर्‌ श्रा गई । उटोने उस ग्रीर ध्यान नही दिया । 


"भ्या कहं रह चे वेदा ! तुम से राजहस ठाकुर 7” 
# 
“भ्रापने मुभे लानत-मलानत कराते वा श्रवसर जोदेरलादहै। 


“साफ साफ वतताश्रो वेदा । मँ समम नही पारहाहं 1 


' राजहस ठाकुर कु रहे थे गुभप्े तुम जसे क्माऊ वडे भफसरसे 
तो दूमार कुपढ गरोव कच्चे ही श्रच्छे। विचारे पडितजी को तुमन कुचं 
भी दिखाया-मलाया नही यौ ही निकल गह विचारे की जिदमी देव 
लो हमारे वच्चोनेहमारेन न न॒ करनेक वावचूढद हम ठेर सारा 
चर्चा दे तीययाना पर भेजा है केदारनाय-वदरीनाथ ना रहं ह - 
“एसा कर रह यवे 2? 
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शभौरनहौतो श्रापकोत्तीथे याता-देशाटन से किसने मना किया 
है श्राप भौ क्सो नही जाते ? श्रापके पास खर्वापानो नहीहोतोमेरे 
पास्चसे ले जादृए-- वापसी पर गांव भी प्रुम-फिर प्राईइए्‌ ।“ 


गांव की बात सून वह्‌ सारी वात सम गए, “ठीक वेटा.~-ठीक 
बेटा बहुत अच्छी वात कही तुमने । म अमी तीथयाना पर निकल 
जाताहु) शरुभकाममदैरी किस वातकौ। श्रमीणामकौही गडीसे 
बदरीनाथ क जिए जाता हू । कल पूनो । हरिदार मेहर कीपेडीपर्‌ 
स्मान करनेकाभीलाम है 1“ निरमा उनका निणय सुन वडी खुश हुई । 
वेवागसरे कोके दालानमे श्रा गए! निरमा को ब्रावाज लगा, 
“प्री वहू, श्रन्दर से मेरा थला-वेत भिजवाना तो सही बेदी । निरमा 
ने नौकर का इन्तजार न कर खुद ही उनका यैला-वत भन्दरसे ला उन्ह 
पकडा दिया । “खुश रहना बेदी, चलता हू 





चम्बलके चौड पाटकी तरह 
रेलवे-याड फला पडारहै। याडमे 
लाल हरे-पीले सकेत देते सिगनल 
जल रहे है तथा याड का ही सीना 
चीर श्रप-डाउन मेन लाइन चरवे्ति- 





उस दिन वह जीएम स्पेशल को भडी वता रहेये। 
भडारगृह से राई सीधी सिली-सिलाई वर्दी पहन रखी थी । 
स्षिर पर पीकंप । उधार राशन पानी देने वाले बजरिया के 
बनिए को पता नही क्या सूभा। प्लेटफार्म पर खड़े दस 
श्रादमियो के सामने उनकी भप बाधने लगा “जा उरेसमेतो 
बानरूजौ 1 वैण्ड मास्टर विया जचत "” वहु बहुत ताव खा 
मये । तियत हुई वनिया कौ जमकर भडियो से सुताई 
करदे । लेकिन फिर राशन-पानी उधार कौन देगा? मन 
मसोसकर रह्‌ गये घे । 





चवेति का ब्राह्मन करती विरीन होती सीये मुह्‌ घावक कौ वरह 
समानान्तर दीडतो, दुर क्षितिज मे विलाती दिखाई पड रही ई 1 


चडीकाद्योटा काटा पर धुमते ही वह देन सुग्रहे इमुटी करन 
चुस्त-दरम्त रथेणन पर दालिल हृषु 1 श्रते हौ सवे पहले याङ-क्िगनलो 
कोनिगाहुसे निकाला) फिर दप्तरमे ग्रा स्राथी से चाचि्या, रोकड, 
रजिस्टर, काणन श्राडर का चां लिया तथा उसे भार मुक्त कर्‌ भेज 
षररपेटो एत श्रार रजिस्टर मे लाल स्याद से "धन इूटी" लिखो 1 
युरसी परवैरनेकोहो हृषु कि डाउन द्तराकं यद्र पर घटिया वजने लगी । 
घटिया मुन उन्होने प्रो डाउन फ़ टिपर मेले को लाइन कलीयर दिया ॥ 
श्रगते स्टेशन सेमी "वाइन व्लीश्रर मांग मेल कोबेचिनमेनन भर, 
स्ििभनल' दिलवाये 1 दिये गये भिगनलो को स्वय जांच, तीन दिनिते 
भिलनेमे नदी शनार्हौ कोचिग वलस शीट को भिलानेमे लग गये । 
उन्दने फिरसे वैलघ शीट के श्राकडा कोस्टेणनके रनिष्टरोसे 
टकराया । केण ्रफिस को रोजाना भेजी गई रोकड का जाचा } इतेनां 
करने ॐ वाद जव वक्तेपशोट का दोनो श्रोर का जोड प्रापसमे मिलाया 
तोश्रवकी वार वह सिर पर हाथ रख वैढ गये । बुरी तरट्‌ वडवडनि 
क्गे-कहा तक माथा मारत रहँ तीन दिन हौ गवे स्ाली मे पचते 
पचते दिमाग खाली हो गया षर मिल ही नही पा रही--फरक 
निकल ही नही पा रहा ~-प्ाज इसे तेवा कार्यालय को भेजने की ब्र तिम 
तासैषदै यदि यह ग्राज लेखा कार्यालय नही भई तो--“ इस विचार 
ने उहे मान) विपत्ते विच्छ्‌ ने डक मार वुरौ तरह्‌ तिलमिला दिया हो-- 
श्तव तो गजव हो जाएगा 1 समय पर वंलघशीट नही भेजने के आरोप 
भे चाजशोट भिल्लेगी \ दड स्वरूप पास-पीटोश्रो वद दुगे । तोन माह ~ 
च माह सान को तरक्की भो वदहोने की नौवतत्रआा सकती दै) 
पसनन फादल मे लापरवाहुः "अक्षमः कौ टिप्पणिया लाल स्याहीसे 
दज होने कौ नवतत भो. 


सप्ातने से हौ वह्‌ सुदवसुद सवाल-जवाव करने लगे--कां कर रहा 
ह लाषररयादो जो लापरवाहु' का तमगा मेरे माये मडा जाएगा । समर 
प्रहोत्ता दते बनाने लग गया! यह्‌ दीगर वात दहै किद्सी वीच डी 
आर एम इतपेस्शन, पध्राडीटर श्रा घमकने से दैनिक कामके साय षाथ 
इनको निवटने के वाद वैलेदशीट तयार करने के लिए एक भिनटका 


ग 


भी समय नही भिला प्रौर इस कारण वैसेसशीट समय परसेवा 
कार्यालिय न जाय तो इसमे मेरी क्षमताकाक्या कसर ? पर दस वात 
की यहा देखने-सुनने वाला कौन ? मुल उदेश्य पर जने कौ तकलीफ 
कौनक्ररे? यहाता मरकर-खपकर किसी भी प्रकार समय पर सवको 
पकौ-पकाई दो । नही तो मुगतो लोगौ कौ धीगा-मत्ती । दादागिरी । 
परभ्नो परसाद । होग्रो जिवहा। दो साल हो गै सालाना तरक्की को 
नसीव हुए । तरक्की मिलने का मौका श्राताहैकिंकुच्न कुच बवाल 
सिरपरभ्राटृटताहै। कभी वैलेसलीट कभी गाडी का डिटेशन 
शरफसर की जी हजूरी मे काताई श्रौर नही तो 'स्लैक सुपरवीजन' का 
ही भ्रारोप सही । 


भीत्तरसे तरस हो जानि ते उनकी रलो मे पानी खल्या आ्रापा 1 
वैलेसशोर को एक शरोर सरकार कोट कौ जेव से वीडी-माचिस निकाल 
ली । वीडी लगा घए सै भत्र की तरलता सुखाने लगे । मुश्किल से 
श्राधीही वीडी खत्म हो पाईफि व्लाकयत्र पर पिले स्टेणनसे मेल 
खोडने की घटिया वजी । उन्होने बीडी क फ पर रगड भटपट बुस 
परटगा वर्दीका कोट प्रहूना। पी कंप लगाई । हाथमे लाल-हरी डी 
ले मेलको श्राल रादट' सकेत दिखाने के लिए दपतर से प्लेटफ़ाम पर 
सावधान मुद्रामे श्ना खडेहो गये । मेल पूरी गति से स्टशन परप्रविष्ट 
हृभ्रा। किन्तु याड दछीडते छोडते एकाएक भिच्च ऽऽऽ भिच्चऽऽ5ऽ 
कर स्टेशन पर खडा हो गया 1 मेल के एकाएक इस तरह खड़े होने से 
वह्‌ बुरी तरह हडवडा गये । मेल क्यो खडा हौ ग्या? क्यावतहो 
गई ? मशीनी पुती ते कारणा तलाणने लगे । तुरन्त ही उन्होने देखा कि 
भेल को वयि गये श्रू" सिगनल गिर गयेरह। खतरेकेस्थानपररह। 
उन्होने भटपट सिगनल पार करने के लिए मेलके ड़ादइवर को कागज 
तयार किये । डादवर को कागज देने के लिए पाट्‌ समेन तलासने ले । 
एक पाइट्समैन वजरिया म धूनी रमाये वावा कै पास दमलगारहा 
था । दूसरे को उ-होने खुद पी उन्तू आई को मीभो देन मेजाया। दम 
लगति पाइटसतमेन को बुलने पर धीरेधोरे वह भ्राफिस ्राएगा । 
कागज पत्र लेकर धोरे-घीरे इादवर के पास जाएगा । मेल श्यादा पिट 
जाएगा । नत्तीजन उन्हे चार्जशीट “निशमट' वह स्वय ही काग ` 
मेल रे डावर के परास दौड पड । 


हाफते-हाफते वापस श्रोंफिस लौटे तो टिकट खिडकी पर लोकल 
गाडी के टिकट चाहने वाले यानियो की लम्बी कतार लगी हई थी। 
उन्हाने यात्रियो को टिकट वाटना प्रारम्भ कर दिया । टिकट वाटनेके 
साथ-साथ यात्रियो ॐ मासिक सीजन टिकट, लगेज टिकट भी वनति 
जाते थे । तभी पी उन्तू श्राईको मीमो देने गया पादटसमन कार्यालय म 
लम्बे-लम्बे डग भरता प्राकर वोला-“साहव । पाटन बोर एपीएम 
सावम्राय रे ॥ 


कच ही दैर मे एसडीएम साहब उनके कार्यालय म प्रि । एक 
क्षण को उन्होने यात्रियोको टिकट वाटना रोक उनका अभिवादन 
किया । वैटने को उन्े कुरी दे तथा पादस मैन को एसडीएम साहव के 
लिए चाय लाने का ्रादेश दे फिर यातनिया को टिकट वाटे लगे । 


श्वाय मगाने की तकलीफ मत कीजिए माटसाव । भ्रमी तहसील 
दारजी के यहा से लेकर ही चला ह । गाडी कंसी है ? " 


“गाडी तो साव राइट टाइम पर यह्‌ कंसे हो सकता है करिभ्नाप 
यहा पधारे प्नोर हम एक कप चाय भी श्रापको पेश नही करे ।“ 


“देसी कोई बातत नही मादटूसाव ।” 


वहु टिकट वाठते रहे । एसडीएम साहब उनके दप्तर का नजारा 
देखते रहे । प्रोंफिस क्या एक तरह से कवाडलाना था। चोटीसी 
कोठरीनुमा जगह्‌ । तरह-तरह के सामानो, कागज-पय्रो सं ग्रटी ई । 
कई कई फोन । तार यत, ्रलमारिया, फस्टएड वाक्त, फायर एविस्टन 
ग्युशर, हैपर स्लाइड कन्दरोल, रिपीटस, तिजोरी, टिकट व 
मशीन, वेइग मशीन, कायदा कानून की कितावे, फाइल ` रजिस्टर, 
श्रजीव म्रजीव चिघ्रा-नारा वालं पोस्टर । 


वह्‌ याविमराको टिकट वाट धम्म स श्रपनी कुर्ती मेश्रा धते । 
भ्रां मोच वकावट सी उतारन लगे तभी एसडीएम साहव न उ-ह्‌ कह 
“मापरकी पोस्टत्ाटोकहै षर ड्यूटी वडी हाड है मादाय 


“जी वहत ही ।” 
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“जिम्मेदारिया भौ बहुत इन पोस्ट्यो मे जरा जरासी चूकसे 
कंसे-कंसे भयकर हादसे होने को बात लिखी है 1” 


"पुचिए ही मत सावं 1 


“पर इन सव कारणो से श्राप लोगो की वेतन-सुविधाषएं तो विया 
होगी ? सुनते है इडिया भरम घूमने के लिएश्राप लोगो कौ फ्री पास 
मिलते है 7?” 


वह कूर्पी पर चौकेन्ने हो वैठ गये 1 अ्रपने पद के लिए सुहानी बाते 
सून उन्दै मन ही मन बडा सुख मिला । किन्तु ्रसल्लियत का ध्यान कर 
हसे भी दूब मनही मने टीलेदुरसे सुहाने दिखते हं अरसलियतका 
पता तो तवर चे जव की उनसे रूबरू हो । उत्तर मे वह गोलमोल 
वौले-सव ठीक ही है सावऽऽऽऽ ।” 


“मेरे भी एक मिन प्रापको इस रलवे मे एज स्टेशन मास्टर भर्ती 
हए े~.्रव ता कोई बडे भ्रमिकारी होगे--भ्राप ब्रमी तक स्टेशन 
मास्टरही केसे ?" 


चात को उन्टानि तुरन्त दी साध्तिया-म सीधी मर्तीसे स्टेशन 
मास्टर नही ~ दूसरी ब्राचसेप्रमोट होकर भ्रायाह ।" 

1) 1१ तभी 9 

*भ्रापके मिनकाक्यानाम थासाव -12“ 

“गोपाल क्षरण “ 


जैसे एकाएक कुच ग्रभरत्याशित्त घट गया हो । एचडीएम साहव के 
चेहरे को उन्होने गौर से देखा तो उनके मन मे दचनाका साहो गया-- 
भ्रेयेतोमद्िक में उनके साय पडा पोगूपदहै वह मेदक पराच कर 
नायव तहस्रीलदारदहो याया भरौरम यहा रेलवे मे .इतना जानेन 
पर तो उन्म जीव हीनता, कुडा, नैराश्य, मायूसौ खलवल-खलवल 
करने सगी-समान योग्यता धारी होते हुए कहां अराज पद-प्रतिष्ठा, 
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“मान-सम्मान, सुख सम्पन्नता मे उसे कोस दुर श्रागे गोलमटोतन सुदघन 
पीगरूप 11 कहां दीन-टीन सुटे-पिटे हारे सिपाही की तरह एक ही जगह 
स्थिरहाडोकी माला वह्‌ । कही परगरुप ने उदे परह्वान लिया ता 
उनकी वड़ो भद्‌ होगी । वह्‌ तुरन्त पीगुपके सामने सेक्सी सै उठ पीठ 
फर काउन्टरके सहारे खडे दौ गये। एरु रजिस्टर सोल उसमे कु 
लिला-पढी करने का नाटक बरन लगे 1 मन कही वहूत दुर पतगा 
उड्ता हना विचिन-विचित्र सोचने लगा वा--मरने वाली ([पलीको 
इसी सम्बोधन से पुकारते हं] पर शायद इसलिए घप्त सवार रहती 
यी-श्रो-हो-ग्रो-हो-ग्रा-हौ ~ नाम वडेदशन दोर 


ऊची दुकान फके पकवान.-नाम स्टेशन मास्टर तना 
विक्तीसी कोर के वैल की तरह चौवीसा घटे जुतो पहाडासी 
निम्मेदारी उटाग्नो-पाताल-पानी कालाकुण्ड निजन स्थानोकीमार 
सहो--लेन देन के नाम वही मृदरौमर चना। श्रीरभी यहा क्या श्रमन 
चैन मारे-मारे फिरते रहने से वच्चे पढ नही पाते। बीमारी शीमारो 
भी भ्रपनी माठ से लगाते फिरा । कने को रेलवे ने भ्रस्पताल खोल रते 
है । लेकिन रोडसादइड स्टेशन से मरीज को मालगाडी मे डाल जवतक 
शहर स्थित श्रस्पताल पङ्चो, मरीज की. रास्ते मेही टे बोल जाय। मेन 
लाइन पर स्टेशन मास्टर को नौकरी । नभे खाडे पर चलना,नरासी 
चूक हुई वैठ गई भस पानी मे । वनज वावूरेसे ही तो गये कामसे। 
च॒रसे वौवो की सीरियस हालत का तार प्राया था। टी मागी। 
मिल नही । रात्तकी उघ्रूटौ मे वस वीवी की सीरियस्र वाली वात ही 
दिमाग मे घुमडती रही । लेलो गाडी पर गाडी) ह्‌ गया भयानक 
धड्ाकरा । नौकरी गई सो अलग । दो साल की सजा भौर मिली । डव 
गई विचारे की लुटिया पानीम। फिर स्टेशन मास्टर दिटायरर्मैट तक 
स्टेदन मास्टर बना रहे इसकी भी क्या गारटी ? नही "वीजन टस्ट' 
मे लुढक जाभ्रोको भ्राजाश्रो जनाव धूम फिर, फिर श्रपनी जगह । वन 
जाभ्नौ फिर तार-वावु । कू फिर पीतलटो "गर-गह-गर गहु “ 


उस दिन वह्‌ जीएम स्पेशल का कंडी वता रदैथे। भडारगहसे 

भराई सौधौ सिली-सिलाई वदं पहन सखौ थी । सिर पर पकप ! उधार 
सालन पानी देने वाते वजरियाके चनिएुको पता नही क्या सुभा। 
पर खड दस भरादमियो के सामने उनकी भप वाधने लगा 
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श्जाडरेषमे तो वाचजी 1 वैण्ड माम्टर बदिया जचत "-वहभ्वदतरे 
ताव सा गये । तवियत हुई--वनिया कौ जमकर भखियो से' सुता 
करदे। लेक्रिन फिर राशन-पानी उधार्‌ कौत देगा ? मुनु मूपुसनरर्‌ 
रह्‌ गथेये। ~ ^ थ 


< =, 1 ५ 

लोगो की सामूहिक 'ह-प्रह-मह-श्र.-.“ मे उन्होनं भा 'ह-श्र-ह्‌ 
भ-ह-ग्र--” जोड दी थी 1 

प्लेटफाम पर गाडो प्रविष्ट होने से लोगो मे चित्ल पौ मच गई + 
वह एसडीएम साहब को गाडी मे विटा वापस दफ्तर लौट रहेथे) 
ष्ठ वाघ्रूजी 5७ "की प्रावा ने उन्हे सिर से पैर तककपा 
दिया । उस द्लाके का जानामाना गुण्डा उन्हे चेतावनी दे रहाथा। 
५ इसगगु को समक्ालौ वान्रूजी 55 यह कुत्ता मुभे गेट पर टिकट 
मांगता है। तुम्हारे लिह्ाजसे मे भ्राज इसे छोड देताह नहीतो 
इसको लुगाई शाम को भ्राखि फाड देखती ही रह जाएगी कि वलम 
नौकरो से अभी.” 


वेहद धवडाहट मे उनके गले का यक सूख श्राया । बडी मुष्किलि से 
हकला-हकला कर वाले “गुस्सा थूको छोडो यार कमरू भिया । ~यै 
स्थाता मगर श्रभी यहाँ नया-न्या श्राया टै! श्रषने-पराये को चीन्हता 
नही रम श्रभी इसको समाये देताहु भयदा यह एेसौ हरकत 
नही भ्र्वकौ गुस्ताखी मुभ्राफ “ 


1 


गण्डे के चलें जाने क वाद वह्‌ फिर वडवडान लगे। लो स्षिर 
पर यहु नया ववाल प्रौर --इवर कभा उषर खाई! रषे लोगे 
र्किटममितोये ्ुरा-चाकू ताए । टिकट कलक्शन कम रहे तो 
भाषि उडा मारे । देते मामलो को पुलिस मे रपोटा-रपोटी करे तो 
वह दो म्राजाद गवाह मागे । कहां धरे ह युण्डे के खिलाफ दो भ्राजाद 
गवाह । वह्‌ भौ एक परदेशी के लिए 7?“ 


„ वह्‌ वेहदे विवशता, भय, उक्तजना, ्रात्महीनत्ता, भ्रचसाद, नराश्य 
म भ्राकठ इव भ्राये ये । जोव की प्रपूर्वं गर्माहिट यी उनके पास लेकिन 
अन्द सग रहा पा--यहु गर्माहट भी उद्‌ बहुत्त समय तक गम नही रख 
धायेगी । 


४ 





पिते कुं दिना से उनके 
चेहरे पर वह चमक-दमक नही । 
चेहरे पर चिन्ता कौ रेखाएु जमी 
रहने लगी दहै। राखो के नीचे 
कालिमा व भुरि के निशान भी 
उभर प्राये है । पहले उनका चेहरा 


मूरज काफी चढ श्राया था। लखना श्रपने दल-क्ल 
सहित पेड काटने भ्रा रहा था। लखना ओौर उसके साथियो 
कै चेहुरो पर विजय भरी कुटिल मुस्कान सेल रही थौ । 
शिवचरण भी अपनी मनचीती पुरी होते देख एूला नही समा 
रहा था। लखनानेद्रूरसे उस सुहाने पेडकोदेलातो एक 
क्षण को वह भी पेड को देखता ही रह्‌ गया । उस मनमे 
भाव उठे--सचमूच पेड गजव काही है! कंसा सुन्दर 
फलदार पेड देसे पेड को काटा नही जावा चाहिए “ 





रोज से चमकता रहता था । रौनक हर समय ठठं मारा करती यौ 
उनका लम्वा-चौडा, गठा वन्धा शरीर ! गौरवणु । सिर पर्‌ वगवगा 
साफा। शरीर पर सफेद मर्क कुर्ता-थोती । पैरो मे परलिश किए चम- 
चमाते चूते पहन, हाय मे वेत ले, बल डली मुदो से बाजार निकलते तो 
दैखने वाले उन्दे देखते हौ रह जाते । विना जानने-पहचानने वाते मी 
कहने लगते, “देलो ता सही । इस उमरमे भौ ये कैसे जचते है?" 
उनके साथी तो ्रक्सर ही उन्हे टोका करते, “यार रामनाथ । सराठाम 
भीपराठाहोर्हाहै इस सेहत काक्या राज ? कौन-सी चक्कौका 
पिस्राभ्राटाखाताहैयार1? , तो वह्‌ श्रषनी घनी मूचो मे उलती 
घूप सा मूस्करा पडते “यद रौनक किसी चक्की के पिति प्राटेकी नही 
भार्ई। इसका राजतो कु दुसरा ही ~” 


श्रदालत के श्रहाते मे वकील के ठाव पर बैठे वे वकील से प्राजिजी 
कर रह थे “मेरे सह पक्ष पर किसी प्रकार की प्राच नहो प्रानो चाष 
चकोल साव । चाहे इस मामले मे मेरे हजारो रुपए खच हौ जाए , 
दष का दूध पानी का पानी ही होना चादिएु--" वकील उहे तसतस्लोदे 
रहा था, “देखी भाई । तुम्हारा पक्ष म हाकिम के सामने धरर मजबूती, 
वजन, तक से रखुगा „ इसमे कोई कोताहौ नही होगौ रहा तुम्दारे 
पक्ष-निपक्ष मे फप्षला होने का प्रश्न सो वहु हाकिम के विवेक समभ 
परनिर्मर्‌ “ 


आत्त यो उशे--उस दिन जेठ की दोपह्री बुरो तरह चिसचिली 
रदी थो 1 उ होने ढोर-डगरो को खेत से पानी पिला, श्राम के वेड के 
नीचे खूटो से वाध दिया था! ढोरोके खनोटोमे चारानीर दिया था! 
खुद भी नहा-धो दोपहर का भोजन कर वही ढोरो के पास पेड कौ छाया 
मे खटिया परं श्राराम कर रटे ये । पेड की सधनता से चिलचिलाती धूप 
का एक चदोवा भी नीचे नदी ग्रा पारहाथा1 दोपहरी की तपिश भरो 
हवा भी पेड के नीचेस्े ण्डी हो गुजर रही धी । हवा के साय पेड परं 
लग रद कच्चे श्रामो की महंकी-महकी गन्य उनके नथूनो मे पुती तो 
वदा प्रानन्द महसुस करने लगते थे ! वेड को वै वड मौह्‌ स्नेह से देखने 
लगते । दापहरी मे उनकी खें लग गयौ थी! ढोर-डगर भी भ्राम के 
नोचे जुमालो करते ख कपका रहे ये । 


एकाएक पत्थर लगने पे पेड के नीचे वधौ मेस विक कर रस्सा 
तडा भाग खडी हुई । भेक्च मागने कौ ग्राहट से उनकी प्रांखे लुल गयी । 
भामक्ती भैस्त को उन्होने पुचकार कर पकडा । टूटे स्स्तेमे गाठलमा 
फिर मसकोचूटे से वाध दिया। प्यर्‌ कंठा से ब्राया-इसकी टोह 
शैने लगे । उन्होने देखा उनके प्रतिद्रद्री शिवचरणः का लडकापेडको 
पत्थर मार रहा ई । उदन लडके को टा, “टऽऽऽऽ । नालायक । पेड 
को पर्यरवयोमाररहादहै टदौ चार भ्राम चाहिए तो पेड पर चढ 
कर क्यो नही तोड लेता ? पेड को नुकसान कयो पर्हुचाताहै ?*“ तो 
लडकै ने उन्हे उल्टा जवाव दे मडका दिया, “श्रापको इससे क्या लेना 
देना 7“ 


“मूक क्यो नही तेना-देना 2?“ 


“^ पेड श्रापका थोडेही >? इतना सुनना या कि उनके तन- 
वदनमेभ्राग लग गयौ । वे लडके से इस वार कडककर वले, "पेड मेरा 
याकिसीदूसरेका तरू यह न्याय करने वाला कोन? मेरादिमाग 
खराव मतकर भागना नहीता एक ही थप्पडम सीधा कर दगा! 
श्माया पत्थर मार करपेडसेश्राम तोडने वाला ”“ 


इस पर भी लडका वहा से हिला-चिगा नही । उल्टे उन्हे बुनौती 
देने लगा, “दीजिए श्राप मेरे यप्पड ? पेड को पत्थर मार हम श्राम 
तोडगे तोडगे “इस वार वह्‌ स्वय पर नियत्र नही रख सके । 
दौडकर उन्न लंडके को पकड लिया । 


खीच कर एक करारा थप्पड़ उसके गाल पर रसीद कर दिया । 
लडका थप्पड की मार से विलविलाता उन्दै अपशब्द वकता गवके 
लिए भाग लिया । उसके जाने के बाद वह॒ स्वय ही बुदबुदाते रहे, 
"वदमाश कही के खामखाह दिमाम खराव करने चले श्रत्ते टै! ले 1! 
श्रौर तोडश्राम पत्थर मारकर „ ओर जीभ लडा „” ्रीर फिर वह 
धौरे-धोरे ठण्ड हानि लगे ये । तमी लडके का वाप शिवचरणा चिस्लाता 
उनके पास भरा धमका, "चार जवान लठेत ल्के हो गयेहै तो यह 
मतलव नही कि .? लड्केकोरेसेजोर सेमारा रै थप्पड लगनेकीः 
वात सन वह्‌ मन ही मन कु कचियारए्‌, “सचमुच गुस्से ही गुस्सेमे जोर 
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सेद पडा था लङके के यप्यड की साना वहरा न हौ जाए ? मुसीबत 
गले पडेगी “ किन्तु शिवचरणं उन पर हावौनदो जाएुःउपर् 
कटक कर वोले, "वयो मारा लडकेने पेडको पत्थर ? चीरी ग्रौर 
सीनाजोरी पत्यर नौ मारे ऊपरसे यदजवानोभी “ 


“प॒र पेड तो सिवाय चक जमीन मे सरकारी श्राप पडकं 
पत्थर मारनेकादद क्यो 7?“ 


'्येड सिवाय चक जमीनमेहै तो व्या दैतोमेरेवापकटाय 
कागेपाहुभ्रा मेरे वेत को मेड फे पास इघकी देवभाल तो 
करताहु “ 


"करते होगे देखभाल । जमाने को इससे कोई तेना-देना नही । १३ 
पर सवका हक । कोई कंसे भी पेड से फल तोडे । प्रापको उस राकनेका 
क्याहक ?" 


पेडसे किसी भी तरह फल तोडने की वातत सुन वह एकदम वे 
फिर भडक उठे, “तू मुभे उलाहना देने राया ३ या लडाई करने --पड 
के पत्थर मासे वल्लेकीतो्मेटाग तोडदूगा “ 


श्किसीकीटाग नही स्ोडोगे खुद ही खिचे खिचे फिरोगे 
थाना-कचहूरौ मे." 


तोत मारपेडकेपप्यर भ्रमी तमाशा देख ” प्र्युत्तर मे 
शिवचरण भी चीलने लगा, “अच्छाऽऽऽ5 ्रापकी ऊपर से यह दादा गिरी 
श्रीर्‌ 1 गलती भी करे भ्रा भ नटेरे देखाता हं रव यह्‌ पेड यहा क 
दृता ह॑” शिवचरुण साप की तरद्‌ फुफकारता वहा से चल दिया। 
शिवचरणा को जाते-जाते उन्होने चेतावनी दी “ जाऽऽऽ जाऽ तुक ज 
छत्तीस ठेसी धमकी देने वाले देखे हं जिस दिन वेड को किसीने हाय. भी 
लमा दिया उस दिन लाशे गिर जाएगी लाशे ” शिवचर्ण दौडी 
उनके जानी दृश्मन लखना के पास पहुंचा । पेड के स्सिवाय चक जमीन 
मेदोने तथा पैडसे उह वेहद लगावप्रोम होन का राज उसे वता 
दिया) 
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मै सम गयाहूं करि पेड को काटने का यह विशुद्ध पडयत्र है पर्‌ 
इस मामले मे कुच मदद नही कर सकता मामले को सावजुनिके 
हित काल्प दे दिया गयाह। सावेजनिक हितत केर्विरुद्ध म कृच 
भी नही “ परगना श्रधिकारी का दो टक. निणय-सनउनकाः न्नी" 
हलक को श्रा गया । उन्हे लखना का पडयय ' सफले त्ता दोला । 
चकील का सहारा छोड अपनी सारी तक बुद्धि को लगाते हए वह भव 
सुदही परगना प्रधिकारीसे तकं करने लगे, “लेकिन हृजूर । पक्का 
खेरजावनानादहीरहैतो सप्ते गावमे ही बनाया जाए । गाव के नगते 
की तीन मडदयौ के लिए गांव से नगला तक पक्का खरजा वनानेकी 
केया तुक ? गाँव मे वननेसे पक्का खरजा तीन हजार प्रादमियोके 
काम भ्नयिगा नग्लामेतोले देकर दस श्रादमिया कौ भ्रावादी “ 


॥ि नः < 14.6८ 
“वावा । तेरी भावना-तकं को मं सम रदरा ह । यह्‌ तशी 


“भ्रापका केना वाजिव है पर पचायतत सावजनिक हितमे कही भी 
निर्माण काय कराते को स्वतन्न मै इस सम्बन्ध मेकिसीभ्रकारका 
पचायत पर दवाव नही डाल सकता ।” “तो हृजूर 1 पक्का सरना 
भ्रामकेपेडसे हटकरमेरे खेत मे होकर निकाल लिया जाय “ “मेने 
दस मदे पर भौ विचार कर लियादहै। भ्रगर खरजा श्रापकै वेतसे 
निकलत्ता है । तो इसकी सीधाई कौ खातिर यह दूसरे के चेतसे 
निकलेगा । दुसरा इस मकसद के लिए श्रपने खेत से एक इच भी जमीन 
देने कोतेयार नही । यह देखो उसका लिखित विरोघ “ परगना 
अधिकारी ने एकं कागज उनको दिखाया । उन्हे घ्यान प्राया--श्रगला 
खेत उसी वदमाश शिवचरण का ही तोहै। वहंखरजाके लिएुक्यो 
देने लगा जमीन अपने देत से । उसी का तो यह बोया बीन । उनका 
जी वित्ताभर हो ्आाया । आंखो मे पानी छलक राया । वह्‌ फिर परगना 
भधिकारी से रिरियाने लगे, “देस पेड को तो श्रापको जीवनदान देना ही 
होगा हुजूर । यह्‌ दया तो प्राप्रको करनी ही होगी ” ब्रौर वह भ्रदालत 
मे परगना भ्रधिकारी के हाय जड खडे हो गये । परगना श्रचिकारी मी 
उन पर श्रत्यधिक द्वित हो श्राया । उनसे श्त्यधिक सहानुभ्रुति जताते 
बोला, “मेरेवस की बात होतो वावा तौ मे श्रापकी मदद जरूर 
करता । पर 


(म॑ 


न्‌ 


परगना अधिकारो से सकारात्मक निणय म मिलने से वह बेहद 
निश ये । लखना प्रच वार-वार उनके जहुन मे फिरकनी की तर्हु धरम 
रहा था । वद हठ चवा-चवा प्रपने भाप कुद बुदबुदाने लगते थे । 


लखना उनके मोहल्ते से पचायत के चुनाव मे पच के निए ला 
हुमा था 1 उसके भय-म्ातक के मारे सभी मोहत्ने वालि उपे वोट देने 
को हामो भर रदे थे । किन्तु उहीने दस धादमिया के मामन उर मरपने 
बोन देने कीवोल सीधी स्ट लकडी सी तोड दी यी, “तुम मप्रपने 
दस्र बोट नही दे सकता भैया } तेरे ऊपर तो दस तरद्‌ के कुकम करन 
के वद्धे । मेरा वोट तो हमेशा भले-नेक, सीधे-सच्चे ईमानदार ब्रादमौ को 
ही जाते है , “ललना फुफकारता वहाँ ते चला गया था । उनकी जगह 
श्रीर कोई होता तो लखना उसकी गदेन ही उमेठ देता, पर उक चार 
जवान लठेत लडको के सामने उसकी एक न चल सक्ती धौ । तखना 
ने उनको नीचा दिघ्राने तथा ्रपने अ्रपमानका वैर लेने के लिषएुग्राम 
पचायत के सरपच को पटाया } मावस, गाव के नगला के लि पक्का 
खर जा वनवाने का प्रस्ताव पचायत से पास करा डाला । राम का वहं 
ेडखरजा वगने के रास्तेके वीचमे ही पठता था। पक्का सरना 
वनने के लिए भूमि को चौरस-समत्तल, श्रवरोध रहित करने की परा 
मे वह ग्राम का पेड कट जायेगा 1 लखना का वैर उनसे वुक जाएमा । 
पेड कटने के वाद पक्का सरला बने न बने यह्‌ दीगर वात । ललनाकं 
रकौ वजहसे गावकाभ्रौर कोई व्यक्ति भी इस प्रनीति के विरु 
नही बोल रहा था। 


शाम को बह घर पहुंच तो गाव मे लखना डोडी पिटवा रहा था। 
“कल सुबहु श्राठ वजे कुएु के पास सिवाय चक जमीन मे खड प्राम 
पेड करो काटा जायेगा । पेड की लकंडी को नीलामी की वोली लगनेक 
इच्छक व्यक्ति मौके परर उपस्थित हा 1" यह सून शाम का खाना उन 
मदी खाया गया । उचका मन वदत भारी-मारी था! घर वालोके 
बार-वार्‌ ग्राग्रह पर उन्दोने जसे-तैसै एक दा रोटी कण्ठके तीचे उतारी । 
फिर जल्दी ही हाय धो यालीस्े खडेहो गथे। चारो वेटो, पर वाली 
को वैठक म उन्हाने टेर कटा, “पेड यह भ्रपने वेत की मेड से लगा घडा 
हा है । सिवाय चक जमीनमेहैतो क्या? पेड के कानूनी वारिस 
हम 1 फिर पेड कोमेरेवापनेरोपायथा। म इस पेड को अपना भाद 
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मानता हं । पिद्धते वप देशव्यापी श्रकाल पडा तम इस पेड ने हमारी जान 
वचाई । इसके फले वेच-वेच हमने गुजर-वसर की । श्रव भी हम इसके 
फल खाते है । इसकी शीतल चाया मे हम, हमारे ढोर-डगर वैठते उठते 
हे । यदि इस्त पेड को सचमुच ही किसी उदेश्य के लिए काटा जातातो 
मुभ कोई एतराज नही या । प्रसन्न होता उल्टा कि मेरा पेड गाव-देश 
कैकामभ्रारहाथा। पर जव इसका दुभावनावश कत्ल किया जा रहा 
दै। तव हमे भी इस स्थिति मे जान की वाजी लगाकर इसकी रक्षा 
करनी हामी ।* श्रीर वह्‌ इतना कह घर के वाहुर खटिया पर आ पड। 


रात भर खदिया पर करवटे वदलत रह । उनकी ्राखौ मे नीद 
थौ कहाँ । कभी-कभी उ-ह पको लगतो तो उनकी प्राखो म वही 
सधन, हरा कच्च, फलो से लकदक करता ग्राम का पेड ग्रा उतरता। 
सपने मे उस पर वरसती अ्रनेक कुल्हा डिया उन्हे दीखती । वह भडभेडा 
करं खदिया पर वैठ जाते। पेहद व्याकुल हो उठते । जसे-तंसे रात 
नीतौ । पौ पठते ही वह्‌ नुधिया ले दिशा मैदान के लिए चल दिये, 
हाथ-मुह पो वह धर के प्रन्दर धसे । प्रभी तक श्रधराहीधा। एक 
कोठरो सै उहयोने पनी जवानी वाली तेल पिली-पिलाई साभी वधी 
लाठी निकाली, ग्रौर लाठी ले वह्‌ पेड की तरफ चल पिये । 


वह्‌ वेत की मेड पर, हाथ मे कसकर लाठी पकड सावधानमुद्रा 
मे वैठ गये । गावसेपेड काटने प्राने वालो की प्रतीक्षा करने लगे । 
उनके चारो लडके भी अपनी-प्रपनी लाटिया सभाल पेडकेपासखतमे 
पडी ोपडी मे चुपचाप सतकतापूवक भरा वैठे ये । 


सूरज काफी चढ आया था। लस्तना अ्रपने दल-वलं सहित पेड 
काटने भ्रा रहा था । लखना ग्रौर उसके साथियो के चेहरे पर विजय 
भरी कुटिल मुस्कान खल रही थी । शिवचरण भी श्रपनी मनचीती पूरी 
होते देख एूला नही समा रहा था । लखना नं दूर से उस सुहाने पेड को 
देखा ता एकक्षणा का वह मी पेड को देखता ही रह्‌ गया । उसंक मन 
मे भाव उठे-- सचमुच पेड गजब काहीहै। कंसा सुन्दर फलदार 
पेड. एसे पेड को काटा नही जाना चाहिए “ लेकिन रामनाथ द्वारा 
उक्त दिन दस श्रादमियो के सामने अपने प्रपमानित होने को वातत उसके 
दिमागमे भ्राने पर पेड के प्रति उसके मनके वे भाव कपुर की तरह 
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पता नही कहा फुर कर उड गये । लखना श्नौर उसके साधियौ को दष 
वह लाठी समाल खड़े हौ गये । शिवचरण॒ ने उन्दै लक्ष्य कर ललना 
कहा, “पच जी 1 जापेडकरठेठजडमेसे हौ कटवाए्‌ ~ प्राम का सकर 
पेड वडा वेशम होवे जरा-सा मी तना जमीन पर रह्‌ जवेतो यदं 
फिर उलह भ्राता है" लखना ने भी उसी कुटिलता मे उनको सुना ना 
कर कहा--“ विलकल पण्डत । इस ससुर आराम के पेडकू्‌ जडे ५ 
केटवाअगा- नही तो फिर एूटः कर रास्ते मे वाधा खडी करेगा ~ 
दुर्मन वीमारीक्‌ जडसेहीकाटनोवचेदएु “ 


श्रव वार उनसे नही सुना गया, “ररे कायरो} मं चुभती 
सुना सुनाकर मनकोयोही क्था सुश कर रहो । मदतवमनूजा 
पेड कौ हाय लगाभ्नो "" उनकी कडकं श्रावाज भरी चुनौती रे एकवारगी 
तो सभौ सहम गये । लेकिन तभी लखना ने सवकी हिम्मत प्रफनाई 
करते वात कही--" देखा पण्डत । पचायतती काम्‌ मे भी इनकी यह 
दादा-गिरौ 1 “ श्नौर फिर श्रपने साथियो से कने लगा, “काटारे 
काटो देष । यह्‌ क्याकरतेदै ? इस पर लखनाके एक सगी न जोध 
मे,भ्रामकेपेडके कुल्हाड़ी मारहीदौ। उसनपडको कुल्हाडी कया 
मारी रामनाथको लगा जे कुत्हाडी उनके वदनम लगी हौ । व्ह 
भ्रषनास्ापा खो वैठे! पेड को कुल्हाडी मारने के जवाव म उन्हनि उस 
भ्रादमी के सिर मे कसकर भ्रपनी लाठी मारी । श्रादमी लाठीकेष्कदी 
परहार से चक्कर धिनी खा जमीन पर ठह गया। उसका जमीन पर 
पड़ना थाकिलखनाकेदो तीन भ्रादमी उन परर फपटे 1 उन्हानि दुक 
साय रामनाय प्रर लाष्यां बरसा दी। वनटी सले हृषु हयाय थ उ7के । 
वे दुष्मना का भ्रपनी लाठी पर वार केलने-वचाने लय । कापडी म चि 
वैठे उनके लडको ने यह देखातो वे घायल शेरकी तरह भोषडीस 
लयना के गिरोह पर टूट पडे 1 उदाने लखना के गिरोह पर लिमा 
की बौद्धार कर दी । लखना के मरादभी घायल--चूटियाने लग 1 तभी 
ससना के एक प्रादमौ ने धातत लमा रामनायके सिर षर दो-तीन लारी 
मारौ उनके सिर कौ वयोनी खुल मयौ यी । परली द्ुवरी लागे सेतो वे 
डगमगा (दौ पाये - कितु तीसरी साठी परव जमौन पर गिर पड । 
तोनादी लायिया की उनके सिर मे गहरी चाटयी 1 उनकैसिरषे 
प्ररप्रर लून निक्ल पडा । इयर लयना के मिरषह्‌ ते निडन मे लें 


उनके लडको को उनके भिरने का भान ही नही था। रामनाथ के लडको 
कौ लाध्ियोकीमारसे लखना के गिरोह मे भादड मच गयी । लखना 
सनौर शिवचरण तो कभीके ही मौकापा वांस चिसकलियेये) जव 
लखना ग्रौर उत्ता कोद भिसेह वाला चडको को नही दीखातो तव 
उनकी नजर रामनाथ पर गयी । भ्रव तेक उनके सिर सेकाफो खून 
निकल चुकाथा। लडके उन्हे खटिथा पर डल भट-पट घर लाये । 
खटिथा पर अगन मे खड़े नीम के नीच उन्हे लिटा दिया। रामनाथ 
के श्ररसी-पडौसी उक्टरं हो श्रये ये । उनकी सगीन हालत देख सभी 
कहु रहै थै, “श्रे भादयो । इन्हे जल्दो ही गाडी तैयार कर श्रस्परताललले 
चलो कहीरेसानहीहोकि ?” उधर रामना प्रद्धचेतन भवत्या 
मेभीकहैजा रहै, “श्र देखो । पेड कट नहु जाय कट नही जाए, 
पेडभमेराभाई्‌ पेडमभेरा भाई "“ 





उसने श्रन्दर के कमरे से 
नोलिमा को श्रावाज लगाई । कोई 
प्रतयुत्तर नही यिला तो वह्‌ कमरे के 
बाहर निकला । रसो््धर की प्रोर 
मुह करजोर से कटने लगा, “नीनू 
मै खान प्रचल रहाट । रत्तको 
शायद नही लौट पाक । श्रौर 
विना उसकी किसी प्रतिक्रिया की 


नीलिमा की लगता है भ्राजकल वह उससे उखडा-उखडा-सा 
रहता है । वनावटी प्रेम उडेलता है भ्रपने व्यवहारमे। 
चिकनी चुपडी वाति करता है! अ्रतसको वह पहले वाली 
निश्छल महमहाती गध नही दिखती उसके प्रेम मँ प्राजकल । 
लगता है जसे वह मात्र श्रोपचारिक्ताका हौ निर्वाह कर रहा 
हौ! घर में श्रत्ते हौ चौवीसर घटे व्यस्तत्ता भागममागका 
नाटक रचता रहता है 1 
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परतोक्षा किए वह्‌ वडल्म, इष्गल्म को लाघता हुमा कोटौ के वारी 
दालान मे पहुंचा । नीलिमा ने रसोर्ईवर मे उसकी भ्रावाज सुनी तो ह 
रसोई कोज्योकी व्यो छोड उसके पीये दौडसी गरई। उतर प्रावाज 
लगाई, ' सुनिए तो ।” उसकी आवाज सुने वहु वही ट्टिक गया। 
प्रण्नेवाचक सी मुद्रामे उसे धूरने लगा । जव वहु उसके विल्करुल करीव 
भ्रा गदतो अप्यधिक कटुम्रातौ हई उत्त पर विफर पडी, “यह्‌ धर दै या 
भदियार खाना श्राए रोटी खाई चल दिए किसी सेकृदधपृ्त 
ताद्य जसे यहा सवमरगएटै का्ृदैहीनहौ चौबीस घटे तिर 
पर वकस्षसान दही खान का भूत सवार - कुली-मजदूर के इतजाम की 
चात. माड मे जाए तुम्हारी खान मजदूर दुली हा, 
तजो “ 


भपयत्तर मे उसने एक नम सा कथन उदाला, “ताव प्रत लो 
यार । व्याकर यहस्मालावधाही ठेसाहै। चौबीस षट बुदा रहना 
पडता दै । निगरानी मे जरासी चूक ह्कि मालयारोका “ 


्मालयारोकाहायादुष्मनाकामुमे करं तेनादेनही।म 
तुम्हे राज खान पर किसौ भी कोमत प्रर नही जनेदूगी।जरा भी 
रथाल नही भ्राता है वुम्हे अपनी छोरी-सी वच्ची वीवीका ” 


शस्यालतो सवक्ाही है । लेकिन वधे की भरपनी मनवूरी है । नवे 
पिटपरकाम चालू करवा रखा है । सेकडो कुली-मजद्ुर लगे है । मडाई 
का काम तेजौ पर है । उनकी छाती परनजमू तो ” 


“रहने दीजिए । मुभ वतादइए मत । रातत मे भी श्राप वर्ह हरे 
दै। रातमेमौ भेडाईकाकाम हता? 


"परे मर्द, रात मे भडाई नही होती यह दीगर वात है! 
सेकिन रति को बहा ठेर जाता ह तो सुबह जल्दी काम चातू हो जाता 
दै। यदि यहा से जाकर काम चालू करवां तोकमसेकमदोषटेकौ 
दीलतौ समभ्नेही समो 1 


“छचमीहोमतुम्हं भ्राज नही जने दूगी । मेरी जिद दै ।* 
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वहू ग्रसमज भरी स्थिति मे नाखन कुरतने लगा । फिर बोलो मे 
चास्षनी-सी चोलता हृश्रा उसे समाने लया, “ग्राज कडाई काकाम 
म्रतिमदौरमेदहै। यदिप्राजकामव्द रहाती समो क्राम दसदिन 
पौ हिकल गया । अ्रभी मूके जाने दो। हाँ, रातको वहाँकिसीभी 
कीमत पर नही सुकूगा । रात को जरूर-जरूर घर प्रागा 1” 


उसके वाक्य ने श्रपना अ्रसर वत्ताया । उसके तेवर ठढीले पडे । 
"प्रगर नही ्राएतो 7" 

प्रीमिज 1 

“टीक है जाए 1“ 


वह पिण्ड छरूडाने कौ तरह्‌, विना पीचे देखे दनदनाता हुश्रा कोठो 
के गढपर खडी इयूकृकारमेजा वडा । प्रौर कार फरटि भरते लगी। 
वहु वशामदे मे खडी खडी वहत देर तक कार से उठते गदे गुवारको 
श्रपलक देखतौ रही । 


> 1 न 


नीलिमा को लगता है श्राजकल वह्‌ उससे उखडा-उखडा-सा रहता 
है ¦ वनावटी प्रम उड़लता है म्रपने व्यवहार मे । चिकनी चुपडी वाते करता 
है) भ्रतसको वहु पहले वाली निश्छल महमहाती गथ नही दौखती उसके 
भ्रोममे ्ाजकल । लगता टै जैसे वहु माच प्रौपचारिक्ताकाही निर्वाहु 
केररहाहो घरमे भ्रति ही चीवीस्र घटं व्यस्तता भागमनागका 
नाटक रचता रहता है । घर मानौ उसके किए ततयो का छत्ता,ही। 
कदं कई दिनो तक खानो से लौटता ही नदी । रततंभी बह वही गुजार 
दता है 1 कमी मूले-मटके रात विरातकोश्राभी जाए तो क्या? उसा 
राना, न भ्राना बरावर । नई-नई लगी शराव की लत से गधाता शरीर 
लिए भिर पडते भ्राता है । प्राते ही पलगर पर वेदश सा षड जातादहै। 
मन उस्तसे वाते करने को क्ितिना ही वरवे उषङो वासे । उसको 
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ज्यादा ही कौचा कौची करो तो टका-सा जवाव दे सारा उत्साह उमग 
कोहवा करदेताहै, “वहत थका हुं यार । मन आज ठीक नही ।* सारे 
मठे क्षण निरथक, सारहीन, वेमतलव से लगने लगते है। वह प्यासी 
मखली सी तडफती रह्‌ नाती है ठेठ दरिया के किनार रहते हुए मी । 


पहले वह रसा नही था। ग्रजव भ्रनुराग चहुवहात्ता रहता था 
मलो मे उसके लिए । एक पल के लिए भी ` परकई की तरह श्रपनसे 
अलग नही होने देता था । कमी दो-चार दिनके लिए पीहुर चली जाती 
थी तो वह फट फट पडता था, "सुद तो अपने पापा ममी के पास मस्ती 
मारती हां । मे यहा जलां करता हं तुम्हारे वियोग मे दिए पर परते की 
तर्‌ 1" उसके एसे वाक्य सुन वह भ्न्तर से हलस हुलस पडती थ पूली 
मेहदी की तरह । लेकिन वावूजी कौ मृत्यु के वाद जवसे उसने खानोका 
कामसभालाहै, वे भ्राकठ गीते क्षण स्वप्न की वात हो गए दै । उसके 
भन मे अ्रनेक शकाए्‌ कन भना पडती है । अनेक सदेहो के काफिले भरपना 
भडा-तम्बू भ्रा गाडते हं । तीव्र वदवू की तरह इद-गिदं मडराती 
फषफुसाहटे जहन मे धनधना पडती है । करई कदं लान वालो को तो 
वीवो को जरूरत ही नही १उती । 


एकं चिन्ता दवोच लेती है--कही कोमल भी तो इस ठेव का 
शिकार महीहोगयाहो? नही तो इस युवावस्था मे भी उस्तके प्रति 
प्रालपिन को तरह गहरा सालता उक्षका यह्‌ वैरागीपन 


लेकिन दूसरे ही क्षणा उत्तमे दुसरे भाव श्रा उगते ह--कोमल एसा 
नही हो सक्ता । मला बह एसा होगा भी क्यो ? उसमं कया कमी है जा 
वहे द्वधर उधर मटकेगा ? वह्‌ पदा लिला समभदार भी । शरपनी इज्जत 
परावरूको समता ह । इधर उधर भटक त्या श्रपनी इज्जत प्र 
कालिल पोतिगा? नही नही वहु ठेसा नही हा सकता । शायद 
काम कौ व्यस्तताके कारण वहरेसाहोगयाहै। 


क्र 4 < 


यदत दिना वद कोमल भ्राज रातत घर रहगा--यह सचते हए बद 
द्द एवह रदी यो । उसको सेवा, सत्कार म वह्‌ जुट गर थी । रस 
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ये महाराजको हटा स्वय ही उसके चिएु स्वादिष्ट, रुचिकर व्यजन 
मनाने वैठ गई थी । यादकर करं उसकी रुचि के व्यजन तैयार करती 
रही । पूरी श्रपनौ पाक कलाः लगादी उसने तरह तरह कै पकयान- 
व्यजनतेयार करने मे। भोजम से निपट उसने शगार भीजवके 
क्रिया । थच्छा सा मेक श्रप कर शिफान की साडी पहनी । उससे मेल 
खाता नव्लाडज । गले मे नेकलेस भ्रौर काना मे चमचमाति टाप्त । भाने 
मे स्वयकी तस्वीर देखी तो सुद ही री पडी अपने द्पिदिपति 
रूप पर्‌ । 


नीचेसे महाराज से खाना उठ्वा कर कोटी की दूसरी मजिल पर 
ले गई । प्रियतम की पलक पावडे विद्या प्रतीक्षा करने लगी । बडी चौ- 
घीतीहो बैठी थी वहु उसकी वाट मे। नीचे कोटी मे किसी वाहनेकी 
प्राने जाने की आहट होती तो लपक कर वह खिडकी से जा लगती । 
जव उसकी जगह कोई रौर होता तो वह बुभीन्वुमीसी हो नाती) 
कर्द षटो तक मी प्रतीक्षा करने के वाद वह नही श्रायातो वहुकाफी 
निराश्ष, हताश हो गई । पलगर पर जा पडी--मन वैचेन हो डोलने लगा + 
मनक प्राकाशमे फिर वरी वरी शकाश्रो की चले मडराने लगी । इसी 
उषेडबुन मे उस दिन की वात उसकी श्राल्लो मे सिनेमा के रील की तरह 
तरने लगी 


बहु कोमल के साथ उस दिन खाने देख रही थी । कोई खान चौडे 
तालाच की तरह कम गहरी थो तो कोई चौड मृंह वाली वावडीकी 
तरह काफी भ्रौडी । सानो से निकले मलवा के ठेर जमीन पर पहाड 
जैसे दीखतेये । खानो, मलवो केडेरो के बीच मजदूर ही मजदूर 
कूलवुला रहे थे । कोई मजदूर मलवा उठा रहाथातोकोईनीचेतेवा 
रहा था । कोई पर्थर काटते कारीगर की मदद कररहा था) यहुसव 
देखने के साथ-साय वहं कनखियो से समी, मजदूुरा श्रौर मैटके वीच 
भासे वचाकर चल रही हसी, ठ्ठिली, चेडच्याड की हरकतें भौ देलती 
रही । मर छाट-चछाट कर रखी गई मजद्रूरिनो से हल्का-फुल्का काम 
लेकर कूच रियायत-सौ देते दिखाई पडते ये । उन के प्रषलृले घोनो कौ 
सवनाई गोलाइया को देख-देख मटो की परिखो मेतेज गधक्कीसीली 
उठतौ दिखाई पडती थो । 
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“ननु । मँ उधर पिट पर हो रहै काम का देख भ्राता हितुमतव 
तक इधर ही ध्रुमो-फिरो 1" कोमल उसे बोला था । 


म भौ चलतो हूं ्रापके साय 1 


“नही नही तुभरक्पाकरोगर ? उधर जगह उवड सवड है । 
तुम्हे चलते मे परेशानी होमौ ।“ 


वह वही रह गई । कोमल चला गया । वहत समय के बादभी 
कोमल नही लौट तो वह भी उसी तरफ चत दी। वह कुच दूर चल 
पाईथोकिरउमे सानो के मलवेकेठेर के परास एकान्त मे कोमल एक 
सनुवभूरत लडको के साय भ्राता दिखा दिया । उसको देख कोमल नौका 
भरचक्रचाकरवोला “वुमक्यो श्रा 7? तोश्रादहीरहाथा शरारी 
चले" भ्र लडकी कौ हतका डाटते हए बोला, तुम रे पीव पै 
कपो? --जाश्नो श्रपना काम करो 1” 


घड़ी ने एकाएक बाहर के घटे वजाए्‌ । उसके मुह से सहसा निकल 
पडा--वारटभो वज गए लेकिन भ्रव भी वह नही श्राया । जरूरदही 
वहे वहा पर किरी मनद्ुरिनसे.म्वे भीतो वही रहतीषहै) नही 
तोदेस्तामी क्याकाम फि पतनी इस तरह तरसे ? एक अजीव तडत, 
वचनो, प्राग ने उपे प्रप्यधिक विचलित केर दिया। वह्‌ स्वयप्र कावर 
नहीरख पा रही थौ । वह्‌ तेज कदमो कोठी छे मी उतरी । 
चौकोदारको वुलाया, “गर्मी लग रही है। दो वाल्टी पानी उप्रद 
डाल म्राभ्रो।* 


एयर कडीशड कमरे मे गर्मी लगने की वातत सुन चौकीदार कौ 
भचम्ना लगा । वत्तौर स्पष्टीकरण वह विन्ता से बोला, “क्या करू 
ममसाव?“ 


1 । 


वह्‌ वात को सभालती हुई दुबारा वोलौ, “ग्रेभई, जी आज कुछ 
देसाही दै । नहाज्गौ । ऊपर कौ टकी मे पानी नही । नीचंसेदो 
वात्टी पानी ऊपर डाल प्राग्रो 


युवा चौकोदार एक ही वारम पानीसे भरीदो बाल्टी उठा मचर- 
मचर करता कोठी के उप्र ले गया । वाल्टियो का पानी टकी मे उडेल 
वह वापस भ्राने लगा ततो उसने चौकीदार को रोक लिया “शामको 
तुमने खाना खाया 7?“ 


“नही मम साव । सुवह्‌ ही बनाया था। शाम को भ्रालस कर 
गया 1“ “तोलो खालो ।“ 


“नही नही मेम साव । सुवह ही खाऊगा 1” 


*नही~~नदी तुम्हे खाना पडेगा । मेरे घरपर कोई भला सोथ 
यह ठीक वात नही ।" 


चौकीदार के लाल मना करने पर भी उसने उसक्रे सामने खाना 
परोस दिया । चौकीदार श्रपने प्राप मे सिकुंडता हृग्रा बार-बार मना 
करता रहा, “नही मैमसाव नही मेमसाव--” लेकिन उपस्तका प्रग्रह 
(५ कात्यो वना रहा । चौकीदार ने भ्रत्यधिक सक्रुचाते जैसेतंसे खाना 
नगला । 


“भरूख मिटी तुम्हारी ?” उसने चौकीदार से पृद्धा । 


चौकीदार खाना लाने के वो से श्रत्यधिक दवते हए मिमियाया, 
“जी मम साव ।" 


“चलू मेम साव ।* वह्‌ उठते हए बोला । तो उसने चौकीदार का 
हाथ पकड लिया, “तुम्हारी भूख तो मिट गई पर- मेरी भुल" यह्‌ 
सुन उसकी शरसे कपाल से जा लगी। उसे श्रयते पैरो से जमीनं 
खिसकती जान पडी । वह बेहद घवराया, श्राप व्या कहु रहीहै 
मम साव?" 
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तो इरे ही क्षणा चोकोदार को वहू चडी सी लमी । 
“प्रर तने इकड-तिक्ड कीतो “ 


मुख गरोव को वर्गो । म मारा जाऊंगा मम साव ” चौकीदार 
विचियाया। 


श्रीर्‌ क्सो वाति की तु चिन्ता मतत कर रँ सनदीककर 
भूमी । मँ जो कहती ह सो कर. हा, श्रगर तूने मेरी बात नही 
मानीत्तौ „^ 


यह कह कर उन्मादिनी-सौ होती हुई उससे लिपट गर्द । उत 
भ्रपनी वाहो मे ककर भीच लिया । वहु पौर पोरसे दहकरही 
थी श्रमारे की तरह । 


9, 





दधिनि मर का थका सूरज पहाड 
की भ्रोट विश्राम करनेजारहाथा। 
उसकी लालिमा धीरे-धीरे सेंवलानि 
लभी थी। गोधूलि की गदं क्षितिज 
मे मडरारहीथी। 





“तू स्साली ेसे धर से नही निकलेगी *” रामचन्द्र 
विमला का हाथ पकड उसे खीचने लगताटहै "नहीरे नही 
रे “ विमला रोदन करने लगती) घरकीदेहरीसेवैर 
श्रडा देती है ! रामचन्द्र से खिचने मे नही ्राती । 


“तु स्साली कुत्तिया देखे नही निकलेगी ” रामचन्द्र 
पौरीके कौनेमे रखी छडी विमला पर दे मारता है । विमला 
चवि के लिए भ्रपना हाथ उपर करती है। उडी उसकी 
कलाई पर पडती है । 
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उसका तीखा जवाच सुन रामचन्द्र तनतना गया “तेरी तो स्सालीं 
हरामजादी , व्ठुरऽ5ऽ5ऽ5ऽ "वह्‌ उसेमारने को खडा हृश्रा। लेकिन 
फिर उठकर ऽगमगाने लगा । वह्‌ वही वैर उसे कुफरान वकने लमा 
स्साली छिनाल । तेरा मगरज वहत चढ गया है मुभे जवान लडाती है-- 
दारूको बोलती जरानशा ठंडाने दै तव चखाता हूं तुकं मजा, वद- 
जवान वोलनेका 


ष्टा हा क्यो नहौ चखाएगा मजा श्रौरतको तो मजा चखाना 
मरते-मरते तेरे मा-वाप भी तुभे सिखा गए है ”“ कतिया । स्साली तु मेरे 
सुरगमे चठे मा-वापत्तक भी पहुंचने लगी टठीकटहै ठीकहै तुव 
श्रीरत नही रही , मेरा स्तसम हो रही करता हं तेर इतजास इसी 
पठमे “ 


पैठ कौ वात सुन वह डर गई । उसका जी वित्ताभरहो अ्राया-- 
भया-क्या वक गई इस मुए को गुस्से ही गुस्सेमे श्राजकल इस वेर्हमान का 
कोई ठिकाना नही चौवीसधटे नशे मे रहतादै नेमे विवेक-बुदधि 
कहा श्रादमी कर गुजरेसोटीक वसे भी मुरा यह भ्रव कहाँ रखता है 
उसमे पहले कसो मोह-प्रीति दूर-दूर रहता टै नासपीटा नदी की षार 
से किनारो की तरह भ्राजकल- 


रामचन्द्र के गुस्से को ठडाने विमला कट मात वना उसके पाले 
गई । पानी का लोटा मी उसके दाथमेथा। लोटा श्रौर भात की देगची 
को एक तरफ रख वह्‌ पौरी मे रखी दिवरी जलने लगी । फिर पडे हए 
-समचन्द्र का हाय पकड उठाने लगी “ले मात खले दिनि भरकी भूसली 
थी सोरेसेहौ निकल गदं कड्वी वात मुहुसे ” रामचन््रनेभ्रपना 
हाय उससे टक लिया * सवरदार जो श्रव मुभे हाथ लगायातो 1) 
स्सासी सूकरी जूता मार पोतती है यही कख खाना ञअजव तेरे हाथका “ 


विमला उघकी खुशामद करने लगी “श्रे खाते रे कसम मा-वाप 
कीजो भ्रव तुमे एक शब्द भी कडवा वोलू “ रामचन्द्र ने फ़िर प्रपना 
दाय उतसक्े कटक लिया “वोला न कूतिया भ्रव मुभे तेरे हाय का कुच नही 
साना इस भातको भ्रपने किसोयारकोसिला “ भ्रौर उसने पडे-पडे 
ही मात को देगची को कसकर लात मारी । भात धर की मोरीमे फल 
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गया । विमला ने किर सौ उमे खव मनाया । पर रामचन्द्र मनने म नह 
भाया । विवश हो वह मी दिन भर की भूली वच्वे को छवी ते चिषटाए 
घरं मे एक तरफ पड गई । वैसे भी घरमे भ्रव भरौर कुल खाने-पकाने को 
मेही धा। 


वजरंडी माव कौ पैठ सूव जम कर भर रही है । बहत भीड है ईष 
हाट मे । धह पठ इस भ्रादिवासी इलाके की बडी हाट कहलाती है 1 कार्ण 
महासकान्ति क त्यौहार से ठक एक दिन पहले मरती है ! भादिवासियो के 
गले तन इस समय धान की फसल भी श्रा जाती है । उनका घर व्रन्दी 
धान-धन से गमं रहते है-इसलिए वे इस हाट मे सूव खरीददारी करते 
इसी कारण यह्‌ वडी पैठ कहलाती दहै-द्रूसरी तरह की मी खरीद- 
फरोसत इसी हाट मे रवर होती है । हाट मे तरह-तरह के सामानो की 
हर-हर घै दुकाने श्राती है ! हाट मे रग-विरगी पोणाको मे नर-नारी ही 
नरनारी तिरा रहे ह । पठ मे पण्डूरय भ्रपने विश्वस्त साभियः, सरीददारो 
के साथ घूम रहा है । भ्रौर किसी क बेहरे पर इस समय रोनक देखने को 
कोमले ही नहो मित्ते पर पाण्डूरग ऊ चेहरे पर बेशुमार रौनक है। कहं 
परमने विश्ेप लिवास, चाल-ढाल से दुर से ही पहचानने मे रा जातता है-- 
बडी-वडी भासे द्मेशा सरूर मे डूबी । सित्क का कर्ता ठेरीकाट कौ 
घोती । गले मे सोने की जजीर। हाय मे सुनहरी घडो । ऊगलियौम 
सरौनिर्चादौ को नग जडो श्रुषियां । प्रान का वीडा चाबता हृमा। 
प्राण्डूरग घूमते-घूमते रामचन्द्र के घर प्राता है! रामचन्द्र इस गावका 
स्तवे वाला श्रादमो है श्रादिवासिथोमे। सो वहु रामचन्द्रके मल्छन्‌ 
लगाता है--उसे ऊवा उठाता है । क्या हो रहा रामच पाटिल! 
रामचन्द्र जाति ले पाटिल नही! “कुख नही पूर्य सेठ । पते ही बग 
हिभा ” रामचन्द्र हाथमे लगी वीडीका जोरसे सुदा लगाता है। 

“ता चले हाट म~. कु काम काज ` कथे प्र पडी रेशमी शाल 
को पाडूरग ठीक करता है । 


“चलता हं सेठ पर पहले मेरौ सुनलो 1 
“्वोलो पाटिल 1“ 


“यार विमलः को बेचना बहता “ 


शक्यो ? प्रभौ तो वह्‌ बहुत यच्छी “ पादूरगके माधे पर यह 
सुन सल पडते है 1 


“नरी यार. भ्रव वह वच्चे वालीहो गई फिर स्सालीका . 
प्राजकल मिजाज मी वहत कडवा "“ फिर वह्‌ अपना गहं पाड्रगके 
कानके पाले जा फूसफुषठाता है । "यार श्रव इससे मन भर गया । उस 
दिन हाट मे जवसे तलपोडे के नारायणा की लडकी को देखा है तवसे 
दिल उसो पर । इसे वेचकर सौ-पचास श्रौर गाठ से मिला उसे खरीद 
लृगा.-“ 


(देसी वात है तो विकवा दूगा +” 
“दूरगा नही-- मुे विमला को इसी हाट मे वेचना ~ “ 


श्पर श्रमी तौ मेरे पासं कोई लोकल प्राहुक नही । ये परदेशी 
परये रहने बाले इधरकेही। नही तो तुम कहने लगो--मेरी श्रौरत 
को गैरप्रादिवासीमे विकवादिया। "“ 


“रे श्रव कहाँ रहते है ?” 

“यही श्रपते सुवे कौ सरहद पर॒" श्रौर वह रामचन््रकीभ्रोरसे 
मुह फेर अ्रपने साथी दो परदेशियो की ध्रोरश्राख मिचकातादहै। 

“क्यो 1 प्रदेशियो । तुम्हारे पूरवे इधर कटी के हीयेन ?“ 

"हं सेठ 1 इधर की श्रगरवाडीके हीतोये।" 


ष्ठीकश्चश्नश्र श्र" रामचन्द्र पाण्डूरग कौ तरफ मूखातिवदहृग्रा 
वेच दुगा विमलाकोङन्देही ” श्रौरभ्रपनेहाय मे जल रही वीडी 
को जमीन पर फक जूते से रगड दिया । 


“तौ तुम्ही सीधी बात करलो इनसे पाटिल । विमला कौ कीमत 
तुम्हे कं कम वड मिली तो कहोगे, पाण्डूरग यार कै मालपरमभी 
दलाली खा ग्या 


"नही सेठ । मदे नही सोचता धधे मे यारी दोस्ती नही 
चलती 1 वा भयन लीग यू० पी० म कहावत बोलता हैन “मटियारिन 
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मसाफिरसे यारो करेयो तो खाएगी क्या ससम के हाड सरतुम 
चाहते होतौर्म ही कर लेता हं इनसे वात ” 


हा माई माल लेना चाहते ह ?” रामचन्द्र पाण्डूरग के साथ लगे 
दो परदेशिथौ ते बोला । 


“क्यौ नदी पाटिल । मालकेलिएही तो हम धूमते है 1" 


^तोदेषलो उस श्रौरतको „धरे कफे प्रागनं मे सकरे वतन 
माजतौ विमला कौ ग्रोर उपने परदेशियो को घकेत करिया। ५५ 
विमला को देखते ही ठगे से रह्‌ गये  वडी मुर्किल से विमला से उनको 
निगराह हरी "ले तेग पाटिल । इसके कुल गोत 2“ 

“ श्रादिवासौ लगाट 1“ 

ण्न २१ 

"यही छजञ्चीस , सत्तार्द॑स साल „” 

“वोलवाल , मतलब टकलाती ~~ तुतलातती ठो नही ?“ 

“नही सोधी-साफ बोलती ““ 

“चार सौ मे नही वचनी । 


"देलौ रामचन्द्र राव । इस महरा को हम भपने घर के लिए ले 
जारहेहै कदी वेचना होता तो दस वीस रुपये ज्यादादे देते 


“्रच्छा चलो सवा वारसौ मे तोडकरो ” पाण्टूरय वोच भे 
श्रपना निणयदेताहै। 


“सेठ का वात नही टाल सकता ” परदेशी रामचन्द्र को भपनी 
स्वीकृति देते द । 


“वच्चे के वारे म~~?" रामच द्र पाण्डूरग से पुता है । 


^रिविाज क मुताविक सात साल वक उसे पालने की जिम्मेदारी 
विमला कौ । उसके वाद बच्चा तुम्हारे पात मेरी गारटी--“ 


पाण्डूरग रामचन्द्र से कहता है । फिर परदेशियो की प्रोर मुसात्ति 
होता है “तो हो जाय पहला सौदा पटने की खुशी मे " 


“क्यो नही सेठ। “ 


रामचन्द्र फटपट ताजी कढी ताडी की बोतल ले प्राता है । 


द्वार पर श्रजनवियो तथा पाण्डूरग को दख विमला को दाल मे 
काला नजर श्राते लगा था । वह्‌ किवाड की प्राडमे खडीहो, वाहुर 
हो रही वाते सुन रही थी । शपते बिकने की वात उसने सुशीतो वहु 
घदक सी रह्‌ गई । श्रपना हीश-ह्वाण भूलने लगी । अव क्या होगा? 
कहा से जायेगे उसे ? किस घाट उत्तारे~-? भाऊ गोविन्द उमे वता रहा 
धा--पाण्ड्रण इधर की भ्रौरतो को बाहर तिडीषार करा वैता है। 
भ्रादिवासियोमे भ्रापस मे प्रौरते खरीदने-वेचने की कुप्रथा कावह्‌ 
भरपुर लाभ उठता है । वाह्र के श्रादमियो को वह भ्रादिवासी वता 
उन्हे इधर की शरीरत विकवा देता है । प्रौर उनके जरियै प्न्य जगह + 
कोठो चकलोमे भी बेठा देता है । इस इलाके की रतनीतार्ई को पाण्डूरग 
नेर दी श्रादमियो को प्रादिवासी वता विक्वा दियाथा तथा उनके 
जरिये कोठे पर । जव पृलिसने कोठे पर छाया मारातव म्रसलियतका 
परता लगा । नेकिन पाण्डूरग ने सव दववा दिया । उसकी पहुंच ठेठ 
प्रदेश की राजघानी तक है) 


भय-विकलता भ्रवसाद मे विमला पौर-पोर इव श्रई--कितना- 
कितना चाहा है उसने एक सदृगृदस्य कौ तरह एक दही प्रादमी के साय 
भ्रपना जीवन सफ़र तय करदे । जगरहु-जगह्‌ विकने-खरीदने का वहु 
शिकारनवने। परक पूरो हो पाई है उसको चाहत । वहं प्रादमी 
के लद्ध-पसे करे जोरसे एक खूटे से दुर पटे पर णोरं जवरदस्ती चे 
ोरो-दुराई जाती रही है । इस इरने-डरने के दौरान जहा-जहा मी 
उने म्रपने स्यायित्व कौ क्ौणसी भी सरभावना देलौ है। वहु जमद 
पाने-कन्जाने की उसमे कितनी हक-व्यग्रता, ललक रही है । पर स्या- 
पित्व पाने कौ उम्मीद को चिडी हाय अ्ाते-प्राते फूर-फुर उडती दरही 
दुर रही है--कमो इस डाल कभौ उख डात्त । रामचन्द्र के यह्‌। प्राकर 
उसमे भाणा जगी थौ कि वहु उका जीवन भर सापदेमा 1 परया 
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चीज उन्हे ला माई) विमला के लाख हाय-पैर मारने के बावजूद 
जवरदस्ती उन्होने सकरी श्रौर उसको नाक पर रखदी । क ही देर वाद 
मेँ विमलाने हाय पैर फैला दिए । विमलाके पासही दहाडमारकररो 
रहा उसका वच्चा भी वह्‌ चीजसुधादेनेसे वेहाश हो गया; विमला 
भ्रौर उसके वच्चे को परदेशियो ने गाडी मे पटक लिया । 


धूल भरा दगरा ठेठ नाक के सुध स्टेशन को गया धा। गाड़ीमे 
विमला, उसका वच्चा दोनो परदेशी श्रौर गाड़ीवन । गरड धीरे-धीरे 
चलती है तो उसे गत्ति देने के लिए गाडीवान वैलोको पतिर्य मारता 
है । टिटकरारी मारता है । वैल दुलत्ती मार भागते है । धूल कौ मौदी 
मोटी परते उठरही हैँ माड़ी के इदं गिद । वैलो कौ गदन मे वेधे भनभुने 
श्रौरनीजोरजोर से घननं घनन वजने लगते हैँ! एक परदेशी 
गाडोवान को टोकता है “श्रे धीरे-धीर हांक भाई वैलोको हमे टेसन 
परुवने की जल्दी नही--“ दुसरा परदेशी बुदधुदाता है “टेसन जल्दी 
पचने मे वीस खतरे यह हाशमे श्राजाय चीख चित्लाए हमारी 
भ्राफत खडी कर दे , गैल-घाट के स्सले वीस ववाल हालाकि 
पाण्डूरग सेठ ने दीवान दरोगा से लेकेर वडे-बडे ठिकाने साध रते है 
परं भ्रट ग्राडतो रखनी ही पडेगी । भ्रधेरे मे टेसन पहुंचने पर खतरा 
केम । उसटेम हमारी तरफ जाने वाली गाडी भाती दै । इसको गाडी 
से उतार सपे टिरेनमे । टिरेन म पहुंचने प्रर तो यह हमारी हमारे 
वापकरौ । बहुत्त आदमी होति है हमारे उस गाड़ीमे ” 


गाड़ीमे पड़ी विमलाकाचेत श्रा गया । पर वच्च को नही । 
उसने परदेशी कर बुदबुदाहट सुनली हे । वह श्रपने वचावं कौ तरकीषे 
सोचती है--स्टेशन पचने पर वहं जरूर श्रपनी मदद के लिए लोगो से 
गुहार करेगी । चीखगी-चिल्लाएगी । पर कही इन रक्षसो ने उसका 
मुहहीवदकर दियात्तो ? वह्‌ श्रत्यधिक वेचेन हो उठती है- 
उर्तका मन होता है । वह इस चलती गाडी मेसेही कद भाग जाय। 
सेकिन केसे ? ये मुस्टडे दरिन्दे इनकी मदद के लिए गराडीवानमी 
उसके श्राडे भ्रा सकता हं । फिर वच्चे को लेकर वह मागेगी मी कैसे ? 
तो फिर वह्‌ रास्ते मे श्राने जाने वालो से श्रपनी रक्षा की गुहार करे। 
लेकिन इख गैलमे मो तो निह सन्राटा 1 न विडी चह नवाज 
फडके बह स्वय को बेहद विवश, प्रसहाय निरीह महसुसत्ती है । करे मी 


पोक्याकरे इन राक्षसोके कन्ने के टूट मागते का कोईमीतो 
उपाय नही | 


काफो देर तक एक ही करवट घटे रहने से उसकी पसलिया प्रिरने 
सगी है । करवट बदली तो एक गांठ उसकी पसरली मे चुभी । उत्ते ाद 
पाया--गाठमे हल्दी कुमकुम है । भ्राज महासन्ान्ति कां त्मौदार जौ 
है । यहा रामचन्द्र के यहाँ श्राकर उसमे श्राणा जगी थी किं वहु उसका 
भाजीवन साथ निभाएगा । श्रौर कोई ठिकाना सेने कौ नवत नहीं 
प्राएगी । सौ इस भाश उमग से उसने अ्रपनी जोडी की मगल कामना 
के लिए भ्राज इस महापव पर ब्रत रखने की सोची थी । कुम्हार ॐ यहु 
से लाई “्करात" को गुड-तिल से पूज पाच सघवाभ्नो से श्रपनी जोदौ 
के मगलके लिएु उनके प्रशीप लेने थे सीताचाभ्रोश्रोसा रामा 
भग्नो सा-~ जलम जोडाश्रो ग्नो खा (सीताके होश्रो, राम की हो, 
जन्म जन्मातर जोडी बनी रहे) वदते मे उन्हे हल्दी कुमकुम लगा त्ति 
गुड देना था । प्रर भ्रव तो वह्‌ सपना ही विखर गया । रामचन्द्र 
पूव जालिमो जैसा निकला । श्रव किसकी जोडी कैसी नाडी~ 
परबतोकु्म्रोरही ५ 


वगल मे पडे वच्चे प्रर उसकी निभाह आती है--उसके साथ इछ 
भरभागेको मी तकदीरमे पतानही क्या ? यह भी खरड कीतर 
उसके साथ पता नही कहा-कहा ठोकर खाता फिरेया ? हो सक्ता हैये 
भेडिए्‌ वच्चे को उक्ते श्रय मी करदे । वह्‌ श्रत्ययिक भमोहाथित टौ 
भाती है । वच्चे को दछाती से चिषटा नेती है। उसका हिया कट फट 
पड रहा है । छाती फाड उ्लाई फूट पडती है उसकी भ्राखो से--विषटल 
प्रव पता नही श्रीर भो क्या दिखाना चाहता स्क नही पररही 
उसकौ खुला वादरमे |! 





आकाश चूते वरगद को फुनगौ 
पर पूनो का चेमा कासे की गोल 
याली की तरह उगकर वैठाथा। 
चाँदनी वफ के ष्वेत फोहो की तरह्‌ 
कच्चे धरो कौ छत पर मुडगटियो 
तक लवालव होवेतहाशा खिलखिला 
रही थी, भौर इस खिलखिलाती 
चांदनी की तरह खिलखिला रहा था 





"सारा गया हुजूर वचाग्रो माईवाप ” इस तरह 
उ्सेषैरोमें गिरते, कज्जा उसे विस्मित सा देखने लगा । 
कज्जा की म्रावाज कोठरी के वाहर न जाय श्रत उसने कोठरी 
फ किवाड वद कर लिए । दात पीसता माग्या से कटने लगा 
“माल कोतोश्रभी तक लाया नही हरामी, ऊपर से यह्‌ 
ड़ामा क्या करने लगा?” बडी मृर्किलिसे माग्याकेमुहसे 
योल फू “गया किसी के सग फरार हो गई सरकार " 


| 


गया › श्रीर फिर रूसफ्साति अ्रपने कथनमे ये णब्दभी जोडदिए्‌ 
माग्या ग्रौर उसके खास-खास अ्रादमियो को कूकडा (मूर्गा) प्रलेनकी 
दावत भी “ 


दैन दायज को देख~देख भ्रौरत श्रादमियो की भ्राखे फटी-फटी जा 
रही थी श्राज तक इतनी लडकियो को नयउतराई हूर पर क्िसीकी 
मे मी इतना दन दायज नही श्राया । सारे गाव को वुलाकर नुकती-पूडी 
की दाव्त तो किसीनेमौ नही दी। भगवान सवको एे्तीहीनाही 
वसे ,, गगा बडी भागवान--" गगा के लिए प्रशसात्मक टिप्पणियां 
सुनुत उसके वाप माम्या का जीण-शीण सीनामारे दपकेदोदो 
मुटूढी ऊपर उठ-उठ पड रहा था “इतना दैन दायज प्राया है तो करई 
होग्यो , चोरी रूपाडी भीतौ कितनी ` माग्या का साथी सुमरा 
उसकी वात का समथन कर रहा था "दादा गलत थोडे कह रहा । छोरी 
गया जैसौ कद कोठो रूप-~रग बालो ठेसी श्रौर दूसरी छोरी भ्रासपास 
कहा ताजा"सूणी धी जसी उघकी गुदाज-भरी देह । केसर सा रग । 
दिर्णी कौ सौ उसकी वडी बडी प्रां । सुश्राकी सीनाकं। बदुश्रा 
सामृहं । छोरी की उठ्वा छाती राम राम “ कज्जाउसे भोगेगा 
तो साछातत इदर राजाकी रभाकेसगटेशश्राराम “ 


गगाकेद्वार पर मरी पर शुद्ध मूगफली के तेल मे सकती नुकती" 
धडकी गधसारे गरवमेतैररहीथी। गधसे लोगोकेमुहमेषानो 
भरभरभ्रारहाथा। पानी श्राताभी क्यो नही । यहा चटे-दछमासेही 
तो एसी दावते खाने के भवसर मयस्तर होते है । भटी के पास चीषडो 
मवैठा एरु ब्रूढा जाड के मारे कंपकपा राया) यद्यपि उसनेभी 
धपनो स्रामर्थ फे श्ननुसार कच्ची परो रखी थी फिर भी उषे लगरहाया 
किजाडा उसकी देह्यो को फोड चाहुर ही निकल जाएगा । बृढेने 
भ्रपने पास ही गुलाबी नशामेर्वैठे एक श्रधेडते कहा "जव नरु प्वूनाद 
यरो, तम्वाखृू ही भरसे रे माया । कुद जडास मिटेगो “ 


 श्लाम्रो 1" प्रघेडने वृढ के सामने हेली फलाई । वदे ने भ्रपनी 
र्ट मे लुली तम्मालू की येलीमेते सौरा मिली काततिको तम्बा रेड 
की हयेली प्रर रखी । भ्रधेड ने पले तम्बादू को हयेनी पर रगडा 
मतला ) फिर टीटकी (लकंडी) से चिलम का गुल सराफ किवा। 
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युवती गा को घर! गगाका धर सूव सजाया संवारा गया था । मिष 
कच्च यरपर बमुश्किल होली दीवाली प्रा्ड्‌ ही धूत पाती थी, भ्रान 
कलरईसे सारस के सफेद पलो कौ तरह्‌ मकमका रहा था। द्वारषर 
चित्र विचित्र मादणे माडे ग्येये। हाथी केहौदेमेवैठे मुहर वाध, 
राजकुमारी को व्याहुने जाते राजा के कुवर के । उसके भराय पे 
लरामा-खरामा चलते हधथियारर्वेद प्यादो के ग्रौर साज श्यूभार मे तदी 

फदौ कानो तक लम्बी लम्बौ ग्रालो वाली भरी जवानी कौ कायिनियी 
के । पड-पत्त, लताभो के । इस गाव क सिए्‌ श्रव तक श्रजूवी चीन 
चादनीभो गेयाके धर के सामने तनी थौ । घरक सामने वडनीम 
कौ डाल पर गैस भी सफेद उजीता फकती जगमग-जगमग कर रही थी । 


गज का ही श्रानन्द-उल्लास धिरका पडा था गेगाके द्वार पर। 
शादी-न्याह केसे ढोल-तासे वन रहैये। द्वारकी चौती पर ध्रौ्त 
कामण" मागलिक गीतगा रही थी । वच्चे किसी श्राप्तिकीश्राणाम 
यिरक रदे ये । लोग महरा से ताजी कटी कच्ची" पीपी चहक-चहरु 
पड रहै ये। तभी धर की देहरी कै बीच काठका पटा वि्ठाविया 
गया । एक-दो प्रौरतौने गा को घरक मीतरसे प्रा पर ला वि 
दिया । गाव का प्टैल गेया के पास श्रा वैठ गया । अ्रौरतो, ढाल ताव 
बालोको कुच देर शात रहने के लिए हिदायत दे दी गई । उलमुकता 
म लोग गेगा के इद-गिद पुमड श्राए्‌ । पटेल टोकरी मे स एक-एक चीज 
गेगा की भोली मे रख, रकम चीज गिनाने लया । नान्दी के वास्त यह 
जावद वाली सूवसूरत काचली । नकली सुनहरी गोटा चदा यह्‌ रतलामी 
लहंगा । इनके ही रग चै मेल खाता यह नकली सिलक का प्रालका । 
देखो नन्ही के लिए यह दां ताला चादी को रखडी कसी चमचमकर 
रहीदहै। नाकके चिए यह्‌ घ्राध भ्राना-भर सूना की नथ कसी चिलफ 
माररहीहै? यहं मेगा के भारईजी-जीजी (माता-पिता) के लिए 
कृडता-पोती-स्यापा । लहंगा कांचलो-मोलका । गेगा के भाङ्-वहिनो के 
लिए ये फगल्या-टेपी । ये दो सौ एक नकद मगा के माजी को नजराने 
म ” प्रटल टोकरोमेरले दैन-दायजके सारे सामान कागमाकी 
मलौ म रख काढ पाहा गरया। तेकिन तभी उ जते मनी 
को भुली वातत याद भ्रा गदहो मरे। कज्जा द्वारा बारे गाव-ढाणी 
का छककर नुकती-यृडी कौ दावत देनका ता एलान करना हौ श्रुत 
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सया * प्रौर फिर पसणुसाते अ्रणने कथन मे ये शब्द भी जोड दिए 
माग्या श्रौर उसके वास-खास ब्रादमियो को कुकडा (मूरा) पलेनकी 
दाबत भौ ,“ 


दैन-दायज को देख-देखं श्रीरत ्रादमियो की श्राले फटी फदी जा 
रही थी राज तक इतनी लडकियो कौ नयउतराद हूर्दपर किसीकी 
मे शरी इतना दैन दायज नही प्राया ) सारे याव को वु्लाकरं नुकती-पूडी 
की दावत तो क्सीनेमी नहीदी। भगवान सवको देसीहीनादही 
वर्शे , गगा वड़ी भागवास--" गगा के लिए प्रशसात्मके टिप्पणियां 
सुनेसुन उसके वापि माम्य का जीण-शीण सौनामारे दपकेदोदौ 
मुदूढो ऊपर उठ उठ पड रहा था “इतना दन दायन ब्रायादहैता कोई 
होम्यो छोरी ्प्राडो भीतो कितनी 'मग्या कां साधी सुमेरा 
उसकी बात करा समथन कर रहा धा "दादा गलत थोडे कह रहा ! छोरी 
गगा जसी कद-कांठी रूप-रग वालो देसी श्रौर दूसरी खोरी प्रासषास 
कहा  ताजालूणी घी चं्ी उप्तकी गुदाज-भरी देह । कैसर सा रग । 
हिरी की सी उसकी वडी-वडी श्रासे । सृ्राकी सी नाक) वदुत्रा 
सा मुह) छोरीकीउठ्वां चात्ती राम राम "" क्ज्जा उस मोगा 
सो सा्यात इन्दर राजा की रभाके सगटेशश्राराम ” 


यगाकेद्वार प्रर भी पर शुद्ध मूगफली के तेल मे सिकरती नुकती- 
भूडीकौ गधसारे गावमेतैररहीथी) गधसे लोगौकेमूंहमेपानौ 
भरभरप्मारहाथा। पानी भ्राताभी क्यो नही । यहां च्टे-दमपिही 
तौ एसी दावते खाने क अवसर मयस्तर होते हं 1 नहरी के पास्त चीयडो 
मवैठा एक बरूढाजाङ के मारे केपकपा रहाथा। यद्यपि रउ्सनेभी 
भपनी सामय के अनुसार कच्ची परी रखी थी फिरभीञक्षेलगरहाथा 
कि जाडा उसकी हह्ियौ को फोड वाहर ही निकल जाएगा । दूढेने 
भ्रपने पास हौ गुलाबी नशामे वेढे एकं भ्रधेडसे कहा जवन प्यूनाद 
वसे, ्म्वाखू ही भरले रे भाया 1 कु जडास मिटेगौ 


 _“लाञ्नौ ।“ अरघेड ने वृदे के सामने हयेली फलाई । बरे ने भ्रमनी 
व्टमे खुली तम्मादूकी येलीमेस्ने सीरा मिली कातिकी तम्बासू अरषेड 
को इयेल प्रर रली । भ्रषेड ने पटले तम्वा को दयेली प्रर रगडा 
मला । फिर टीटकी (लकेडी) से चिलम फा गुल साफ़ क्रा) 
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चिलम को उल्टा कर ष्क मारौ । किर चिलम मे केकड जमा तम्बासू 
रदी । तम्बासू प्र मभकता भ्ेगार रख दिया । वाएु ह्यथ को दाएै 
टपर उतने बरढे को चिलम पेशकी। बरूढा मुह पर चिलम रल षू 
सू करनेलगा। पर चिलमसे धूम्रा नही काढ सका । उसने बिलम 
अधेडको फेरी “सुलगा करदे चिलम। मुह्‌ मे ढाढ-दात नही क्त 
सचते मृह्‌ से ह्वा निकल जावे +" भ्रधेड ने चिलम के जोर-जोरके 
क खोच । कुच ही देर मे उसने चिलमसे धूरा-ही-पू्रा निकाल डाला। 
अतिमकसमे चिलम से लो निकल पडी । उसने चिलम ब्रुढेको फरी, 
भ्रव पीश्रो दादा” चरढेन इस वार तवौयत से चिलम के तीन बार 
कस लिए । म्रतिम कसमे वहत कुच धृश्रा उसकी श्रातो मे पठ गया । 
वाप उक्तके नाक-मूह से निकलने लगा + बरडाखी सखी खी सी, 
करने लगा । नव बृढ के दममे दम श्रई । उसकी कु जडास कम 
इई तो बरूढा ्रधड से पुने लगा "यह्‌ कज्जा कुणदरैरे ? 


न्ने मालम नही ।' ५ 

भच्छाहठो मभसेही वशरिया त्रु माग्या का सास दोस्त तुभे 
मालूम नही 2" 

“क्या करोगे जानकर ? 


“भई बाह । म कोई रंडा-भंडा ? वालवच्चेदार नही ?मेरे 
भी एते काम-काज श्रते ह~ 


{तवे की तव देखेगे..“ 
^नहीरे नहीरे वता वता.“ रुढा रिरियाने लगा 1" 
“किसीभोरकोतो नही कटोगे कज्जा के वारे मे ?” 
“नही नही.“ 
“गगाजौ को सौग खाभ्रो. ” 
“गाजी को सौगृघ ।* 
“भ्रपने हतकेकावां मम्बरसा० “ 
ॐ 


“ग्रच्छा.- ग्रच्छा जदई तो. ” 
“कोई मतलव ?" 


भ्भ्ररे भाया। यू ही तो नय उतराई मे इतना दैन-दायज 
ज्यादा प्राया ।“ 


"ठेसा कंसे?" 


“प्रे भाई । मैम्बरसा ज्यादाही दो लम्बर वाला। इसी वजह 
से उसने इतना खच कर दिया मौज-मस्ती के लिए । नही तो म्दार हाडे 
(मेरे सले) ये सेठ--लम्बरदार नथ उतराई मे इतना खच थोडे करे ।'* 


“हां यह तो है 1” भ्रधेड ने श्रषनी दादी खुजलाई। 


है कौ वात नही यह कडवी सच्चाई दहै भाई। तुभे भी मालम 
बह साचरौद का भायाजौ श्रषनी भतो को तीन वीसीनेही षूद गया। 
भतोदी गगा की नाई रूपाडी थी । खैर मम्बर सा० से श्रपना मेल जोल 
हो गई । यह हऊ (ग्रच्छा) रिया “ 


५५ कैसे 2४ 


“प्ररे तरु इतना भी नही सम ? इनकी वजह सू ्रपनी भी राज- 
दरवारमे पग हौ जाएगो । अपनी वहां सुनवाई हीन लगेगी । पुलसिया 
भ्रपनकू तग नही करेगा। नही तोयेम्हारे हाडे चौथ भी वसूल हम 
से । प्रपनी चोरियान कू भी मुफतमे 


गगा चर की श्रदरूनी कोठरी मे सहैलियो से घिरी वैढी वी । नथ 
उततरार्ईमे भ्राए दैन-दायज के कपडे रकम-चीन सव उसे पहना दी गई 
थो । उसके माये पर कठी सुनहरी चमकती कुमकुम की महुराब दमदम 
कररही थी । प्रौरनाकमे नय तो गजवकी दही चमक रही थी । पर 
गभा क चेहरे पर कोई हसी खुशी नदी थी । श्रपितरु वह वेहद उदास, 
निराश, हताश दीख रही थी । उसके घर के पिदछवाडे खड़े महग्राकी 
मदमातौ गध हवा के साथ कोठरी मेश्राईं तोगगाकी एक सहेलीने 
चट्ककर उसक्रे च्यूटी भरी शतुभीतो काई गादारी 1 धारेहीलिष्‌ 
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तो यह सुशो कादिन... भरौर तूदी इस तरह ~ जसे तेरे माही 
फोत “ गगाने सफ उसे सुनी-मूनी ग्रस से देला मर । कहा कुष 
नेदी। सिक तप कर रह्‌ गई । गदन नीची कर उंगली से जमीन 
कुरदने लगी । गगा द्वारा खुशीमे किसीमी प्रकार उत्साह न दिखाने 
परर गणाको सहैलोनेहो गौत उटाया-- 


“म्हारा वदन मरोडिया लाय 
वलम था वेगां श्रावोजी 
जोवन एू्या ज्यो कचनार 
भरमावे मन फागणा व्यार 
म्हाञ्रगन श्रगिया समाय 
बेलम थां वेगां प्रावोजी 1” 


गणाको हताशा, निराशा के वारे मे उसकी माने स्पष्टीकररा 
उचछाला “इतना दैन-दावज श्राने से नानौ कू राड रडवान की नजर 
चाटगोए। राई-नून उतारूगौ तव कही नानी--“ 


गगा सैली को उत्तर देतौ भी तो क्या ? उसकी स्थिति तो यहां 
खूटे प्रर वधे निरोह पशु की तरह है । हलाल होने वाले वकरे की तरहं 
उते भौ उसको मरन कँ विरुद भिव किया जा रहा है। 0 
मालवा मे वे इन सेतिहर वाघडामरो मे शरद्मुत परम्परा है। वे प्प ग 
पहलीटी लडकी की नथ उतराई कराते दै । नथ यानी लाज। ची 
भपनी पहने पहल की लडकी की किसी मालदार ग्राहक ते उस 
लान उतरवाते है । उसको ग्म्य वनने की अनुमति नही । इस ५ 
मेवेकज्जा से ज्यादा से ज्यादा एक मुश्त रकम, दन-दावज व, 
दै। विशेयसूपसे म्रामेत्रित कज्जा श्राज उसको भौ लाज उतारगा। 
उसके कोरे, रमे शरीर, यौवन, रूपरग को राज कज्जा द्वारा थ 
फर्‌ मोग वेने के वाद वह ग्रान 'विवावडी हो जाएगी । सिला 
माने वेश्या । इते वादतो उमे मा-वापके चरसे सटी पास-पूतया 
सपरेव कौ टापरोमे प्रलगस्ेवा दिया जवेगा । जह्य रोज मौके- 
वेम पयेक्टाक उमे मा-वाप्‌ नाई पदनि कौ उपस्थिति मे वासना 
को प्राग युन गहर ब्राएे। कुथ सिर्को कौ एवज मे वादे- 
भरने वेड ताजिन्दमौ नुवतो ददती र्गी । यह नरक मोगते-मोगते 
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इन लिलावडियो मे एक स््थित्ति आत्ती है-कमी स्प-रसगेघ के लोभी 
भोसेद्ठारा इनकी नोर भ्राकपित्तन हीना । तव इन खिलावडियो मे 
व्याप्त कठा, मायूसी, हताशा देखने काविल होती है इस हताशा 
कूठामे केमी-कभौ खिलावडिया कुभ्रा-षोखर कर वैठती है । श्राग क 
भेट चढा देती है । उसकी राखो मे ्रासु छलद्यला भ्राए । मा-सहैलियो 
कौ भ्रोर से उसने श्रपना मूख दूखरी ग्रोर कर लिया । श्राखो से ट्प 
मेदोरात्रु टक प्डे। मकान के कच्चे फश पर गिरकरसूख गये । 


इन वाघछंडाभ्रो को नेक, भले, समाज सुधारक करितना-कितना तौ 
सममाते दस नरकं की प्रथाको घोडने के लिएु। उसको गावि कै 
ही स्कूल मे पाचवी तक पढ़ाने वाले उसके वे अ्रध्यापकजी इनको कंसी 
तो सुनाते थे “श्रे ढाडाग्नो । पशुभ्नो, क्यो श्रपनी फूलसी कोमल कन्याभ्रो 
प्र जुल्म ढाते रहते हयो ? किस नीच-कमीने ने तममे यह प्राति फला 
रसौ है कि वाछडाश्रो कोदेवताकाश्वापहै। श्राप के कारणा उन् 
भरपनी पहलीटी लडकी को खिलावडी वनाना ही होगा । रे जाहिलो । 
कही देवता भो किसी को देते श्वाप देते है। फिर नो देवता देसी बुराई 
परदे करे, वह्‌ देवता नही । वह्‌ दैत्य है~- राक्षसहै धता वताश्रो 
देसे देवता को । किसीको कोई श्राप ्राप नही दिमाग से निकालो 
इस बुराईको इस धिनौनी प्रथा को जमीदोज करो किसी विकट 
नीच ने ग्रपने पृणित स्वाय सिद्धि के लिए तुम लोगोमे यह श्राप 
वालौ नीचता भरी स्मान्ति फैला रली है--” पर इनको तो एक नही 
लगती है। 


श्राधी रात लो राई थी । पूनौ काचद्रमा श्रौर भी सूव सिल भाया 
धा। जमीन, नदी पहाड, स्वच्छ-निमल चादनी मे श्रोर-पौर नहा रहै 
थे । गगा की नथ उतरा के उत्सव मे लोग कच्ची पीपी, ज्यीनार चक्र 
कर प्रौधे मुह्‌ पडेये-निद्रामे मगसये। इस समय कोई जागरहाथा 
तो मांग्पाके घरे सटी विश्ेपरूप से सज्जित कोठरी मे वस कजा । 
कञ्ञा वहा गगाकेभ्नाने की वेकरारीसे प्रतीक्षाकर रहाथा! कोठरी 
टये सिने तारिकाग्नोके श्रधनम्न शरीरोकेचिनोको दैख-देल उसकी 
काम्‌ वासना भउक-नडक पड रही थी ! ज्यादा व्यग्रता वढती तो राहुत 
केननिए्‌योडीसी केसर-कस्तुरी हलक मे उतर लेत्ता था । बाहर जरा 
भीभो भ्राहट होने प्र वह्‌ टिया से उठ-उठ पडता था 1 काफी 
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भ्मरालकौतो अ्रभीतक लाया नही हुरामी, ऊपर से यह्‌ ड़ामा क्या 
करने लमा ?“ वड मुष्किल से माम्या के मुह्‌ ते बोल एूटे “गगा क्रिसी 
केसगफरार हो गई सरकार. 


“क्या-म्रा-प्रा 2?“ कञ्जा कौ त्यौरिया चढ गई 1 
भाग गई हजूर 1 “ 


तिरी तोऽऽऽऽ” कज्जा का कोध पटौल मे आग लग जाने की तरह 
फूटा पडा-“हुरामजादे मादर इतना माल खोनेकेबाद भीमेरे 
साथ ठेसी वदकारी लौडिया को किसी के साथ मगवा दिया श्रौर 
मुभे चरकादेरहादैकि ” वहवेतले दात पीसता सडाक संडाक 
माग्या पर पिल पडा । मग्याकौ ग्रधमरा कर डाला। माग्यामारसे 
भकराने लगा उसकी राखो से श्रासुग्रो का रेला वह निकला । शरीर 
मे कर्क जगह से गोषत वह निकला । खून रिसने लगा था । मान्या 
की भकराहट बाहर जाने लगी तो कज्जा ने भारी क्रोध मे उसका मुह्‌ 
भीन दिया शचाप्पऽऽ5ऽ5ऽ स्साले ज्यादा भकराया तो यही जमीदोन 
केरदगा सही सही वत्ता लीडिया कहा 7?“ माग्या मारसेथर- 
थर्‌ काप रहाया “मे आपसे सहीही प्रज कर रिया परथीनाय। 
मुम आपको धोखा देकर मरना ठे ?" “फिर वही गदारी हराम 
खोरी “अवकी वार क्ज्जानेवेरहमी के उसे श्रषने वृटोसचे रोव 
डाला । माभ्या बुरी तरह तडफने लगा “राप म्हारी जान भी लेलो 
सरकार । पर म श्रापसे ठ नही बोल रहा गगाजी की सौगध 


भ्रवकी कज्जा को माम्या परर एतवार प्राया । वाड गगाजी कौ 
भटो सौगध नही उठते । पर उसके माल पर कोई दुसरा हाथ भारे 
यह्‌ उत कंसे गवारा । उसने क्रोधी क्रोध मेश्राधी बोतल वचौ केषर 
केसरी एक हौ वार मे हलक क नीचे उडेल ली (र-अं-ऊं “ एक 
खौफनाक हुकार भरी उसने । अपने सायौ लैत को बुलाया "देखो मेरे 
साथ यहां धोखा हृश्रा.-हमारे माल को कोई पकडकर ` उस छ्रत्ते की 
चष्ट काट-करूट रेल को पटरी पर पर्टकदेना मालको जल्दी हमारे 
वातत पहचान के लिए साथमे इस हरामी को -” श्रपना नाम सुन 
माग्याने वैरो मे पडे-पडे कञ्जाकी ओर ताका तो मारे ढरके उसने 
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प्तीक्षाके बादभी गगा वहां मही ग्राईतौो उसके सत्र कावाधदूट 
पडा । उस्ने पेश्तर से प्रप प्रादमौ द्वारा मग्मिा को धुलवाया । प्रात 
काठ उस पर गुरा, वरयोरेढेड । तुं कितना समाया था। मेरे 
यहो पचते ही सारा इतजाम भंटपट कर देना । देर मत लगाना। 
कही विरोधियो को भनक लग गई तो. पर तेरे मगजमे एक न वटी । 
ग्रवमेरा मुहं क्या ाक्ताहै? मालकहा ? रातभर यही भक 
मारता रंगा 2 माग्याने मी जण्न मे सूव लगा रखी थौ । प्रर कजा 
कौस जरा मीही षट मे उसका आधा ना काूरहो गया। 
कज्जा के हाय जोड धिधियाने लगा, “माफी चाहं दकम । मने तो प्रापके 
ध्राने से हते ही नानी का यहा पहुनाःग्रोढा भेज दिया था । अरव 
पता नही कहा मरगी राड भडी (पायल) है.- प्रमी बुलाकर 
लाऊं सरकार 1." माग्या भागता घर के भीतर गया । श्रपनी जनानी 
कोटरा “प्ररे गगा कहा मरगी ? हाल तक कर्जा के हड (पास) 
ही गई उस श्रव जलदौ भेज भगवान । ” गगा के कज्जाके 
पासन होने की सुन जनानी चिन्तातुर हुई “मन तो उसे कभीकाही 
कोठरीमे भेज दिया था तुम कह रहे होकि कहा चली गई दस 
प्रधी रात--?” जनानो गमा को आस-पास धरो मे तलाशने दौड । 
परे पाडे-मौहल्ले को छान मारा उसने पर गगा उसे नही मिली । यह 
बात उसने माग्या को वता तो माग्या ्रत्यधिक चिन्तित हश्रा “कहा 
चली गई कम्बस्त इस टेम?” वह्‌ भौ गगा को मौहत्ते मे दृढता 
हरा धुरा गाव छानने लगा । दूढते-द्‌ ठते जव वह गाव के नुवकड वालि 
परपर षृहंवा तो वहा एक वृद्ध नै उसे बहत समय वहते गगा को हाजत 
केलिएपानी का लोटा लिषएु म्रफीमके चेतो की शरोर जाते देखने 
की वात कटी । माग्या वदहवाश सा देतो की मोर दौडा। गगा कौ 
पुकारने लगा-हो-म्रो-म्रो गगा गगा हा-भ्रो-मा ” प्र श्रावाजे 
पानौमेहरुफ काठने जैसी निरथकता हौ बताती रही । माग्या ने गगा 
को वेतो मे घुस घुसतकरभी दूढा । कूश्रा नहची-मोरे भी तलाश डले । 
पर गगा उसे कही नही मिली । इस पर ता माग्या वेह॒द घवडा मया । 
भयश्चे थरथर कापता कज्जाके परोमे श्ना भिरा “मारा गथा हजुर 
वचराश्नो माईंवाप “इस तरह उदे पैरा मे गिरते कज्जा उसे विस्मित 
सा देखने लगा । कज्जा की आवाज काठरी के बाहर न जाय उसनं 
कोठरो के क्रिवाड व्दकर लिए । दात पीसता माग्यासे कहनेलगा 
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ध्मालकोतो श्रभी तक लाया नही ह॒रामी, उपरसे यह्‌ इमा क्या 
करते लगा ?” वडो मुर्किल से माग्या के मुह से बोल फटे "गगा किसी 
केसगफरार हौ गई सरकार “ 


“क्या-ग्रा-म्रा ?"“ कञ्जा की त्यौरिया चढ गई । 


२ 


“ भाग गई हजूर 1 


तिरी तोऽऽऽऽ" कज्जा का कोध पेटरील मे श्राग लग जाने की तरह्‌ 
फूटा पडा--शहरामजादे मादर इतना माल खोनेके बाद भी मेरे 
साथ देलौ वदकारी लौडिया को किसीके साथ भगवा दिया र 
गभो चरकादेरहाहैकिं » वह्‌ वेत ले दात पीसता सडाक सडक 
माग्या पर पिल पडा । माग्या को श्रधमरा करडाला। माग्यामारसे 
भकराने लगा उसकी श्राखो से श्रासभ्नो का रेला वहं निकला । शरीर 
मे कर्द-कद जगह से गोश्त बह निकला । घून रिसने लगा था 1 माग्या 
की भकराहट बाहर जाने लगी तो कज्जा ने भारी क्रो मे उसका मुह 
भीच दिया "चाप्प 5555 स्साले ज्यादा भकराया तो यही जमीदोन 
करदृगा सही सही वता लौडिया कहा ?” माग्या मारसे यर 
यर काप रहाथा “मं भ्रापसे हीही भ्ररज कर रिया परथीनाथ 1 
मुभे भ्रापको घोखा देकर मरना ?" "फिर वही गहारी हरम 
सोरी "भ्रवकी वार कज्जाने वरहमी से उसे पने वूटोत्ेराद 
डाला । माग्या बुरी तरह तडफने लगा “भ्नाप म्हारी जान भीलिलो 
सरकार। परभ श्रापसे भूठ नही बोल र्हा गगाजी कौ सौगध “ 


श्रवकी कज्जा को माग्या पर एतवार श्राया । वांछडे गगाजी कौ 
शठी सीगय नही उठते । पर उसके माल पर कोई दूसरा हाय मारे 
यह्‌ उसे कंसे गवारा । उसने क्रोधी क्रोध मे भ्रायी वोतल वची केषर 
कस्तूरी एक ही वार मे हलक के नीचे उडेल ली “ह-ॐ-ऊ “एक 
खौफनाक हृकार भरी उसने । श्रपने सायो लठतो को बुलाया “देलौ मेरे 
साय यहा घोखा ठुा--दमारे माल को कोर पकडकर _ उस कुत्ते की 
चौ कार-करर रेल को पटरी पर पटक देना माल को जल्दी दमारे 
हेवा पहचान ऊँ लिए सायमे दरस हरामी को “ प्रपना नाम सुन 
मौष्याने वेसो मे पड़-पडे कज्जा क भ्रोर ताका तो मारे उर के उघने 
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पुन ओघ वद करली । कज्जा उसे इस समय घूसारभेडियाप्ातम 
रहा था। 


धूल भरे दगरेमे मग्याने दारच फे उजालेमे पराके ताज निशान 
देले तो “उहरना वनासा । भ्रपने साथी लठतो को उसने रोका 1 वीच 
दगरेमें वड पैर के निशानौ को नाप्रने लगा” ^ 55555 ठीक 
बिल्कुल ठक एक वलिर्त तीन प्रगुल ~ ये परक निफान उसी राड 
के-~ वह उठ खडा हृभ्रा” तेन चाल करो वनास्रा ये ताने परैरके 
निशान उसी गनकडी (कुतिया) के हाय से उसके लिए चमरीपे चूते 
इसी नाप के लाताथा.~ “वहु तथा लठेत तेज रपतार पै श्रागे चलने 
लगे । माग्या भ्रौर लठत चलते-चलते रास्ते के भास पासकेक्षेतकाभी 
टाचै डाल डाल भुश्रायना करते जा रहे ये । 


गगा उनके भ्रागे प्रागे तेज रपतारसे कस्वे के स्टणन कीश्रोरजा 
रही थी । उसके मन में एक ड निर्दय प्क रहा था “वह्‌ भीख माग 
लेगी । भरुखी रह्‌ लेगी । जान भी दै देगी पर दस नथ उतराईके नरक 
कृण्ड मे नही गिरेगौ । वह्‌ खिलावडी किसी भी कीमत पर नही वनेगी । 
स्टेन जाने के रास्ते मे पठार पर से गुजर रही थी वह्‌ इस समय । 
ऊंचाई से एकाएक उसने श्रपने पो उठती लदर-पृदर की भ्रावाज यनी 
तो वह चौकी । पचे मुड देखा तो नीचे के रास्ते मे उजाला ही उजाला 
चमक रहा था । वंह काप गई-निश्चय ही येवैदही भेदि होगे 
उसको दूढने निकले है- स्टेशन जल्द से जल्द पहुंच जाने के लिए वहं 
दौडने लगी । परन्तु लदर-पदर श्रावाजे निरतर ही उसका पीचाकर 
रहौ धी । माग्या श्रीर लठैत श्रव पठार प्रर ये। श्रौर गरमा उनके भ्रागि- 
श्रा उतार वाले नीचे रास्तेमे। पठारपर भ्रा माग्याने, आगे उवारके 
रास्ते पर द्ुर-दुर तक प्रकाश देने वाली टाच डाल “देखना वनासा 1 
वह्‌ दो एक मोल दुर रास्ते मे काली सी छायाकती 2? होनहोवही 
कतिया हगौ भ्रीर तेज चाल कयो वनासा ” षह साथी चठ्तो से 
कहू रहाथा। 


भाग्या प्रौर लठेतो को प्रास्त घे पासतर ्राती अ्रावा्जँं सुन-युन 
गगा भोतर से काप-कापर उठती यी । उसकी धुकधुकी वदती जा रदी 
यी । दौडते-दौडते सास्िभी फूल गई थी उसकी । पर भी बुरी तरह यक 


प्रौर मनाही कर रह थे 1 वह्‌ अव गिरी--- श्रव गिरी जैसा उसेलम 
रहा था । जव उस्केषरोने प्रौर श्ागे वडनेके लिए साफी इन्कार 
केर दिया तो उन भेडियो की पकड मे श्रानेकौ स्याह ग्रणकासे त्रस्त 
हौ वहु थर-थर कापने लगी “ऊपर वनेका भी नरक कुण्डमेही 
धकेलने की मशा" मुकहूर में सडाध मारती टर के कुलवृलति कीडकी 
सीहीजिदगीव्दी लोभेडियोलोमेरीवलि।। ” उसकी श्राखो 
मे फर फर शरास वहने लगे । कदम सकने को हौ ग्राये । पर तभी भीतर 
से कोई श्रावाज उरे प्रेरित करने लगी "मजिल के करीव ्राकर हिम्मत 
हारतीहै कायर बुजदिल श्रव थोडी सीदरुरीकीहीतो वातत 
वहे रहा सामने स्टेशन दस कदमग्मौर यह मौका हाथ से रपट 
गया तो जिन्दगी भरवस लगाएकश्रौर श्रार की दुडकी “श्रौर 
जसे एकाएक उस पर उन्माद छा गया हो। वह्‌ रुकते-रुकते हवा की 
तरह दौडने लगी । भीतर से श्राती भावान निरन्तर उसे वढावा देती 
रही “शावाश।। वहादुर वस्त वस श्रा गई मजिलपर वह 
भ्रागयास्टेशन दो कदम तेज भ्रौर ”“ भ्रौर सचमुच काफी देर तक 
उसी उन्मादकी सी भ्नवस्था मे दौडते-दौडते स्टशन श्रा चुकाथा। 
स्टेशन पर लगे विजली कै लद. जुगनू की तरह टिमटिमा रहे यं । उस 
स्टेशन याड मे एकं तरफ खडा मालगाडी का डन्वा देखा । प्रावन 
देला न ताव । उद्धल कर उसने डिन्वे मे छलाग लगा ली । डिव्वमे त 
वह्‌ श्रा गई किन्तु फिर उसे काफी देर तक श्रपना होश हयाश नही रहा । 
वेहोश पडी रही । काफी समय वाद वह चौचीती तव हई जब उसन 
भाग्या कौ कोष, हता्ा भरी वडवडाहट सुनी “इधर ही ता प्राईभी 
मालजादी गनक्डी कहा सुरग मे जा पहुंची ग्रवकौ मिलता 
जाय गलानटीपदूतोऽ5ऽ5 5“ 


तमी स्टेशन पर एक यात्री गाडी प्रविष्ट हुई । माग्या प्रर लल्त 
उत प्लेट फामे पर चौकम्ने हा तलाशने लगे । इधर से उधर प्लेट फाम 
प्र शीप्र-शीघ्र चक्कर काटने लगे । याडी ने स्टेणन पर कुद क्षए॒ वाद 
सीटो मारो । गगने डिव्दे से काक माग्या मरौर लटैतो की श्रादटली। 
उने दा वे उस्र समय प्लेटफाम पर विपरीत दिगा मे उते तला रह्‌ 
यं । उसने हाय प्राया श्रवस्तर नही छोडा। डव्विसे हिरनी कोसो 
लाच भरो । चलती गाडी के एक डिभ्वे का इडा पक्ड लिया । दुरे 


57 


५ द ५१/04 १ द्‌ 11.१7 1/९ 
मेआ गरई। वह॒ चिल्लाता उस डिन्वे की भ्रार दीडा “पकड 
पकडो वहु उस डिष्वेमे पैठ गई वहु » लठत भी उसके पीचेतेजी 
से दौड़े । लेक्रिन तव तक गाडी की यति काफी तेजहौग्राईदथी।वे 
उसे डिग्धे तक नही पहुंच सके । उनरी प्रावाजे शून्य म ही टकरा-टकरा 
कर विखर गद । वे हाथ मलते रह गये । माग्या पअरप्यधिक हताशा 
मे स्टेशन पर ही फैल गयः भमव क्या जवाव दुगा कज्जाकौ सिर 
५ यह्‌, पाड कहा से प्रादूटा रामरे भ्रवौ मेरी जीतिजी 
मौत ~ 


गगा उनकौ पकड से दूर--वहूत दूर ्राने प्रर गनव कीही 
भ्रसन्नता--राहत प्रनुभव कर रही थी । कितु तभी मन मे उठती चिन्ता 
स्गमे भग डाल रही थी “शहर मे रके वह्‌ कहा जायगी ? बिल्कुल 
भरपरचित श्रहुर आरत जातत सकंडो बवाल जानके लिए जगह 
जगह जीभ लपलपाते मेडिएु सियार ” लेकिन तभी उसे प्नपने उन 
म्रघ्यापकजी द्वारा एक भ्रनाथ महिला को शहर भारी निकेतक षहुबा 
देने की वात उसकं जहने मे याद हो श्राई्-वकस्ष वसं ॒हो गया उसकी, 
चिन्ता का फिलहाल समाधान वह्‌ शदर पहुंच सीधे नारी निकेवनमे 
ही प्राश्य लेगी । वह वहा सिलाई, बुनाई, कटाई सीखेगी । प्र्ेष्ट्टी 
पडी पढाई कोभी ग्रामे वढाएगी इस दौरान । जल्दी ही कुक हाय का 
हृनर सीख वह्‌ नारी निकेतन छोड देगी! म्रपने पेरोपरखडीही 
जाएगी । फिर किसी मन पसद साधी से विवाहं की वातभ्रानेषरती 
कई-कर्ई मीठी मीठो कत्पनाएं उसके मन मे जल तरम की तरहदुन 
टुटाने लमी ' बह इन वाद्धडाग्रा के गहत जीवन से बिल्कुल भिन साफ- 
सुथरा सम्भानजनक सदगृहुस्थ का जीवन जी रही है । उसकौ अपनी 
छोटी सी गहस्थो । उसका म्रपना छटा सा सुहाना धरे । घरके 
श्रामन वाल क्रीडा करते सुन्दर स्वश्य एकाध वच्च सामवरम्राने 
पर वह॒ रोज सद गृहस्थ की तरह तुलसी चौरा तले घी का दीपक जला 
स्वगत गुनगुनाती है “मणु प्रकट कृपाला ” उसे लग रहा है उसके 
इद गिद श्रव रोशनी ही रोशनी खुशियादही खुशिया ग्रन बहु नरक 
कूण्ड का कीड़ा नही 

श्रौर इन मीदी-मीटी कल्पनाग्रा मे बहते वहते वह॒ गाड के इन्व 

मे पता नही क्व निद्रद्रनीदङे प्रागोशसे वेध गईयी । 1 


8 
| 





पटरियो पर सरटि भरती 
रे्तगाडी एक वड़े नगरमे प्रवैण कर 
र्हीदहै। मेँ गहर के उस स्टेशन पर 
उतर जता हृं ग्रौर चदौरी स्थित 
इजोनियरिग कलिज पहुंच जाता हं । 
श्रभी सुवह्‌ के नौ भी नही बजे 
है। कालेज वदहै। मृख्यद्वारपर 





भ्तुम तो बाद्रुजी विल्करुल हौलू हीर्थि भ्ररै कही 
दो लम्बरकेर्पैसेकौमी रसीददी जातीहै। यह्‌ रसीदतो 
सिफ इस बात काही परूफ है कि उनका सारा पसा चुकता । 
हमारे लल्लू को एडमीश्न प्रक्को “ 


म घोर निराशा, मायूस, ्रत्महीनता मे वफं के दुकडे 
की तरह गलने लगता हूं । 
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एक चौकोदार व्ठाहै। मे चौकीदार ते पृद्धता ह--“कालेज कितने 
वजे सुलेगा ?“ 


"दाह बाजले “ उसकी मँ भाषा नही सम पाता । उसका मूह्‌ 
ही दैखता रह्‌ नाता हूं । तो वहं दूटी-फूटी हिन्दी मे ही उत्तर देता है 1 
"दस वजा--किंससे मिलना मागता 7“ 


“प्रि्िपल साहब से 


"किस खातिर 2” ` 
वच्वेकावी ई मे भरतींकराना “ 

"फिर तोतुम वावा सार्हिवसे मिलौ वहीकरता वच्चालोगोको 
भरतीं प्रिसीपल साहुव तो फकत वच्चा लोगो को पढात्ता “ 


न्ये कौनहै ?" 


५इस कालिज का मालिक कलेज टरस्ट का परसीडन्ट 


1 


“कहा रहते हं? 
“देस के पास “ 


लम्बे-चोडे मदान मे फेला एक अत्याधुनिक बगला । वगते के 
यरामदे मे श्रच्छी खासी मीडजमाहै। मुभे प्राया देख कुछ लोग पभो 
ठे घूरते है जसे वहां वटने वालो जायदाद मे हिस्सा षटाने वाला 
उनका एक श्रोर प्रतिद्रदी प्रागयाहो) मैभीउस भीडकाग्रमवन 
जाताहूं। वातो ही वाता मे वहाँ श्रा लोगो के साह्वजादो की 
फर्टकष्यर कौ परसटेज की जानकारी लेता हं ! किसी कौ वावन । किसी 
को त्िरेषन । रजेश की इन लोगो से परसटज बहत ज्यादा दै । वे कही 
नही ठरते उखके सामने । मँ मन को तसल्ली देता ह । 


वहौ वरामदे के एक कमरे मे वठे क्लक से पचास सपया देकर 
कलिज कां काम खरीद तेता हूं । 


1 


मेरे वच्येकाभी फाम मरवा देना जी वातरूजी 


भेरी वमल मे वैठे सज्जन उठकर श्रपनी जगह्‌ प्रपने वच्चे को 
वैठादेतेै। म उन पर सरसरी ष्टि डाली हूं । टेरीकाट के सफेद 
भक्क कुर्ता-धोतौ मे सजे-घजे । सिर पर लगी सफेद टोपी । गरदनमे 
सने की जजीर । पैरो मे चमचमाते जूते 1 
= 
“श्राप वच्चे के पिता 7“ म उनसे पूता हु व्वर्दी 
+ 
ष्ासा हँसा (1 


५ ॥ ५ 
शक्या प्रतिशत है वच्चे की फ्ट ईयरमे , 


वे गने सी शक्ल वना लेते हं “ये मत पृष्धोसा कम्मे 
ये वडेमहु वडीमृषकिलसेतीन साल मे इन एफएु करी है--वो 
तो दस साल नीली दतरी वालिकी महर इन्टरमे इनकी पूरमपटू 
पचास परस्िटश्रा गई एक लम्बर भी कम पड जाता तौ वैठजाती 
भैस पानी्मे फिरये यहामरती नही हो सकतेयथे। यहाकी उनी- 
वरसिटी ने भर्ती के ल पचास पर्िट का नियमं वना रखा दै 1" 


“कहने को पचास प्रसट है । पर पास परसट वले को कालिज 
यूनीवरिटी प्रवेश थोडे ही देती है लालाजी । “ 


^्क्योसा ?/ 


बी ई मे भर्तीके लिए ऊची प्रतिशत वाले विचार्यो प्रतिहै। ज्र 
तक ऊँची प्रतिशत वाले विचार्थी को कालेज यूनीवमिटी द्वारा प्रवेश देने 
का सवाल हौ नही --” 


"जि कोऊवबातत नर्ईसा चादी की मार मे वड ताकतहोवे 
चावूजौ । देखना पहले इनको एडमीशन होगौ । चादौ को मार के सामने 
तुम्हारी परसिटेज फरसिटेज एक तरफ रह जाएगी." 


“सो तो ठीक लालाजी । पर यदा एडमिशन मे पैसा सीधे तौर पर 
काम नही कर सफता । एडमिशन देने के कु निश्चित नियम है ।“ 


“म कट्‌ रहा हूं वाब्रूजी । प्राप्‌ देखना तो सही । तैव देखो तेल की 
धार देलौ 1 
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म मनद मन ष्वढ जाक्ताहु-- शमर परप एसाहाचक्तपयता 
हो गया बटाढार। फिरतो स्व जगह वैसे वाले ही पसे वाले । बुद्धि, 
प्रतिभा, मेहनत को फिर कौन सूपेगा ?“ 


जुलाई का प्रथम सप्ताहुहै। ग्यारह व्जने को है दिनके । तमी 
अगले के भीतर से एक क्लक वाह॒र प्राकर एडमिशन प्रारम्भहौनेकी 
भूचना देता है 1 लोग सतक सावधान हो जाते है । मेरे रागे एकं बगाली 
मौशायकानम्बरहै। काफी देर वाद उनका नम्बर भ्राता है। वह्‌ 
भ्रन्दर से जल्दी ही वापस वाहर ग्रा जात्ता है । मारे सुीके फूला नही 
समा रहा । श्रपने सावो को मुजाभ्रोमे भर वेताहै। “महयन । हमरे 
खोकरे का एडमीशन हयो गिया । भ्राज से हुम भी इञ्जनीयर का वाप 
कोई हमसे पेया तो हम भौ छाती एूला बोलेमा हमारा वेदा 
इन्जीनियर “ 


“तो फिर मिखाइया विलादया खिलावा भाई ।" 


षहा हा ~~ क्यो नही - चलो हमरे सायवाजार चलो तुमको 
कालाजामून चिलयेगा भ्राज तुम हमरे सियालदाहमे होता न भदयनतो 
हेम तुमको श्रपने तोलाव करा ताजा-ताजा मोती विलाता सच्च” 


खुशी मे चहकते मोर की तहर भूमते वशाली को देख मेरे मनमे 
भी हुक उठती दहै-यदिरजेशकावी ई मे एडमीश्न होगयाततोम 
भी श्रच्छो-्रच्छा को चासि नही डातूगा)॥ 


कालेकाले बादलो से ्रावत्त सूय कभो-कमी दिखने प्र बेहद 
मरियल-पतला दीख रहा है ! चार दज गये है । अव कहीमेरीवारी। 
नाम पुकार जनि पर धुक-धुक करता म चम्बर मे पहुंचता हं । दिन भर 
की उमस, गर्मी ते तस्त शरीर, रग्ररकडीशड चैम्बर मे वड रदति 
महसूस करता ह । भ्रध्यक्ष महादथ एक वड व्हील चेयर धर विराजमान 
ह । उनके समनं सनमाइका मडित वड मेज रखी है । मेज के इद गिद 
कोमती कुरिया । मेज प्रसाने का प्रानी फिरा कलमदान रखाहै। 
सहमता हुमा रै उनका अभिवादन करता हं ! उत्तर म उनकी मोटी 
मदन मामूली सी हिलती है । वे सामने कुर्सी पर कने का सकेत करते 
करते ह । वडी हिंचकिचाहट के सराय म उनक षामने वठ जाता हं] 
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“प्रपने वेटे के ओरिजनल सर्टीफिकिट्‌स दिखाए ।” 


मँ तुरत-फुरत रजेण के सारे प्रमाण पन फाइल से उनके सामने 
रख देता हुं । वे मुह विचकाति ह, “श्रे माई केवल एव पस सी की 
माकलिस्ट दिखाइए “ शओ्रौर सारे प्रमाणा प्रोकोवे मेज पर कचरे 
की तरह मेरी तरफ कर देतेर्है। मे वहत ही शीधतता से राजेश की 
फश्टदयर कौ माकं लिस्ट उनको निकाल कर देताहूं। वे केलकुलैटर 
की मददसे माकं लिस्टकापी सी एम, फिजिक्स, कंमिस्ठरी, मेथ्छमे 
प्राप्त म्रको का प्रतिशत निकालने लगते है । 


“किफटी परसट से एवव हे । फस्टइयर मे माक्स--.“ 


जी जी जी सेवेन्टीद्‌ प्रसटहै1 मेरे सेवेन्दीदट्‌ वाते 
कथन पर वे कोई घ्यान नही दते 1 


“कौन सी ब्रान्व चाहिए भ्रापको वच्चे के लिए--?“ 
“जी. कप्यूटर साइस इलैक्टोनिक्स ”” 


उण्टोने मेज पर रखी ठेर सारी फाइलो मे से एक फाइल निकाली । 
उसम करु पडा । पुन बन्दकर मेज पर रख दिया । 


ष्टो जाएगा बोलिए ~ ”श्रौर ग्रपनी रौवदार ष्टि मेरे चेहरे 
पर टिका देते ह । उनकै मुखसे रिश को एडमीणशन देने कौ वात सुन 
भेरी छाती दो-दो भुटूटी ऊपर उठ जाती हे ! खुशी को जञ्व करता वहत 
विनीत हो उनसे परचता हूं --' सर । में प्रापका मतलब ?" 


वे व्यग्य मे मुस्कराति है, “श्राप बहुत मोचे है “ 


“ प्ररे माई कप्यूटर साइदइस के लिएु श्राप हमे क्या डोनेशन 
देगे.2" 
"डोनैशन~-?'" मेरे माये पर्‌ वत्त पड प्रति दँ । 


शहा भाई । हम डोनेशन से ही वच्चो को एडमीश्न देते है। 
परसेटज के वेख प्र नही 1“ 
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वेब्रुरी तरह मह वना लेतेहै “नही नही रसा कुद 
नही परसटेज के मामले मे सिर यूनीवसिटी द्वारा निर्धारित भिनिमम 
परसेटे क वाइन्डिगृस कौ फामलिटौ ही पूरी करते दहै। वाकी प्रर 
किसी परसेटेज का~" 


उनका दौ टूक उत्तर सुनकर अभी-्रभी शोख तीत्तर सी उचछल कुद 
मचातो मेरी भ्रसनता एकदम गरदन तड जमीन पर महरा पडती है। 
मृह से बोल निकलने दुभरहो जति दहै । 


्मैतोसर । ्रदनासाएल डी सी भ्रापकी क्या सेवा कर 
सकता हँ 1 प्रापक हुकम दही है तो दे दगा सर । दो-ढाई हजार” 


षदो ढाई हजार. } उनकी आरावे कपाल से जा लगती है।म 
चिधियाताहूं^्नौ जी--जौ मेरौ वत्त इत्तीसी ही क्रुवत "वे 
मेरे अपर कोधितहो जति है “तुम वच्चेकोवी ईइमे भरती करने 
श्राया या हुमकषे मजाक करने दो ढाई हजार मेवी ई मे वच्चेमर्ती 
होति दै? 1 


“मेरी इसते ज्यादा व्रुव्त नही सर । “ 


"मालूम है तुमसे रागे वाते वगाली ने कम्प्यूटर साइस के लिए 
कितना दियाहै 2 


“कितना दिया है सर। 2?” पूछते म भ्रत्यधिक्र कातर हो भ्राता 
हं । इस वारं श्रघ्यक्ष महोदय अपना गुस्सा नही रोक परात्‌ “व्लीन उन्टि 
वेस्ट माई टाइम } श्राप यहा से वाहर निकल जादएु ) कहृते-कट्ते उनका 
चेहरा सौमेन्द पुता हो भ्राता है । लगता है जैसे इस श्रादमी को दया, 
सदानुभ्रति, सवेदना ष्टु कर भी नदी निकली हो। वह मुभे चेभ्परते 
वाहरकरदतीहै) 


बाहर आवा देख लालाजी मेगी तरफ ग्रति दै "है मयौ 1 वावृनी 
तुम्हारे लत्तू कौ एडमीश्न ?” सारा काकया वतानेतेषर वड श्रम 
ग्लानि, लज्जा अनुभव हाती दै। ताना टाल जाता हं “पहल भष 
भ्रन्दर हो भाईए, वे भ्रव प्राषको बुला रहे है. वताञेया ” 


€4 


लालाजी वहत जल्द ही चेम्बर से बाहर प्रा जत्िहै। उनका 
गो सुख बेहर प्रौर भी सुख हो श्राता है 1 म उनकी तरफ लपक्ता 
हं हौ गया आपका काम 2?" 


“है गयौ वावूजी । ” 

“क्या डोनेणन दिया प्रापने 2?“ 
“पचपन हजार 
“क्या कह रहै है श्प?“ 


“जो कहं रहै है वो स्व साच साच वगालीने तो कप्यूटर सेस 
कै लिएष्राठदीयेहै हम श्रापपेजो कह रदै थे। वही वात हुईन 
पैसे मे वडी नाकत होती है वाजी 1” 


“रसीद दी उ होने पचपन हजार कौ ?” वे मेरी प्रोर एक रसीद 
करदेतेदै। 


“इसमे तो केवल सौ रुपये की प्राप्ति कित है 1” 


"तुम तो वावूजी बिल्कुल हौलू ही रयि श्ररेकहीदोसम्बरके 
परमेकीभौ रसीददी जाती ह । यह रसीद तो सिफदइसवातकाही 
परूफदहै कि उनका सारा पैसा चुकता। हमारे त्व्‌ कौ एडमीशन 
प््को “ 


मे घोर निराशा, माघ्रूसी, ब्रात्महीनता मे वफ के दटुकडेकीत्तरह्‌ 
गलने लगता हूं । 
वहा से उठने लगता हूं । पर लग दहा दै पेरामेनानदी नहीहै। 


1 
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वेह एेन प्रधेरे को ही भवुभ्रा 
वस स्टण्ड पर प्राकर वैठी है वडी 
व्मग्रता-बेकरारी से पाहूना के भनि 
की प्रतीक्षा कररहीदहै। जैसेही 
मेधनगर से ्रनि वाली कोई वक्ष, 
बस स्टण्ड परभ्राकर सकती है । वह 


एक हसीन भ्रीर सृबसूरत लेकिन गरीवीसे तग वह 
युवती मजरी के लिए निकली लेकिन भूखे भेडिए उसकी 
इज्जत लूटने के लिए उसके पी लग गए । बादमे उसे एक 
युवक ने शादी का वादा किया। भगोरिया मे युवती उसका 
इन्तजार फेरती रही । म्रन्तत वह श्राभी गया लेकिन इस 
भगो मे जवं युवती ने उसे कटा किं वह्‌ गुलाल लगाकर 
उसे श्नपनी वनानलेतो यवके के मुंहसेदी शब्द निकले उत्ते 
सुनकर युवती घडाम से जमौन प्रर भिर गई। 


उत्साह उल्लास से धिरकती वस के पा जा दीडतीहै। वसके दग 
ढागसे खडे हाने कै पहले ही एडी उचका-उचका कर वस कौ ह्िडकी 
सेवस्तका श्रदरसेि मुभ्रायना कर डालतीहै। पाना को उस वसमे 
नही पाकर, किती दुसरी वस के श्राने की सोच वह पुन श्रपनदठीए 
परश्रा, उसी रामे उस्के्आने की प्रतीक्षा करने लगती है। 


पाहुना की मोहक छवि, दुध-वतासे सा उसका कोमल-मीठ 
भ्यवहार, उसकी प्रादमीयत सुरजी के जहन मे फिरकली कौ तरह्‌ घूम 
रहदहै। इस साल भावुग्रा कौतरफ प्रापाढके शुर-शुकुकेदिनोमे 
मामूली वर्पाको छोड फिर कभी बादल भले मी नही भटके । सेतीम 
हाय-हाथ भरकी मक्कापानी के अभावसे सूल गरईथी। अ्रादमी, 
मवेशीकेलिएप्ननचाराकामारी प्रकाल पड गया था । भ्रादिवातिया 
को उधार-कजं देने वाले सेठ-साहूकारो मे उन्हं प्रन-पानी, पसा देने से 
युरौतरहं हाथ खीच लियाया। वे श्रादिवा्तियोको घाता-वहीके 
साली पत्ना मे, उसक्रे चार-चार पाच-पाच प्रगूढा लेनेके वादभी 
वमर्किल पाच दस सेर भ्रनाज देने लगेये। इस कारणा इधर कावुभ्रा 
कीतरफ गावके गाव खाली होनेलगेये। उस्तकेसिरषर छायाता 
किसीकीथीनही। वाप वचपनमेही मर गयाथा। जवानहोनेके 
उपरान्त भी प्रभौ हाय पीले नही हृए थे । स्षिर पर छाया के नाम केवल 
प्रौढमांयी। उसको वही अपने गाव भगवान भरोत दौड वहंश्रपने 
गाव वालाके टोले के साथ गीतमपुरा दूट कै भटो पर मजदुरी करने 
ग्रागरई्यथो। ^ 


वहु भटा परकाम करने क्या भराई, जसे कोई अनहोनी हो गर्द हो । 
भटर परकुद्यलोमोकातो वही श्राकपणवि दु वन गई । उनकी जवान 
पर वस्त उसका हो नाम, उसके ही रूप, सौदय, जवानी की चर्चा रहती 
थी । कद्ध शद्रा, ढीली लाग वालाने तो उसके कितने ही भ्रभद्र नाम 
रख रत्ये छप्पन ूरी विजली प्रो, वै उसे भूखे भेदकौ 
तरं ्राखा ही निगल जनिको जीभ लपलप्राते रहते ये। करद उत 
फासने के लिए उस नोट दिखाते । कई उस्र पर किसी श्रीर तरह दवाव 
डाल उसे कञ्जान को हरकत करते । उसकी जान वडी साप्ततमेम्रा 
गहथौ। किस्त तरह उन भेडिया स्ियारासे वह्‌ ्रपनी प्रावरू वचा 
यस्त चौवीस्रो धटे उसके दिमागमे यही चि-ता बसी रहती थी । शुर 
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शुरुमे तो जंसे-तैते श्रपनी इज्जत ववाती रही । किन्तु जव वह्‌ उन 
भंडियो के कम्जेमे किसी मी तरह नही प्रद रोवे उसे जवरदस्ती 
पकडकर चीरने-फाडने को उतार हो गएये। तवतो वह्‌ हर समय 
बेहद उरी-डरी, भयभीत, विकलं रहने लगी थी । अपनी भ्रस्मत की 
रक्षाके लिए उसने श्रपनेसाधियोते भी गुहार करी) प्रतिक्रिया स्वरूप 
पहले उनकी प्राखोमे कराध की चिगारियाषूटी । किन्तु जव उनका 
ध्यानपेटकौ श्रोर गयातोवे वेहूद वफ, मूक, वहरे, अ्रधंहोगएुये। 
वहा किसी भी तरहु अपनी इज्जत्त वचती नही देख, एकदिन वह भ्रपनो 
ही तरफ किसी भी तरह दिन फोड लेने की साच, उन भेडियो ्िथारे 
की निमाह्‌ चुका, महो से माग निकली थौ । 


जैसे तसे गीतमपुरा रेत्वे स्टेशन प्रक्डा या ¦ दोपहरी तप रही थो 
उस दिन । प्रावरू वचाने कीचिःतामेदो दिन से उसने कुच्पेटमेभौ 
नही डाला था 1 ऊपर से उसदिन कवार की तिजारी श्रौर उसे जलाए 
दे रही थौ । दोपद्रीमे गाडी चली तो उसे वस डने काडडा पक्डने 
कीयादहै। उसके वाद उसके साय व्या हुभ्रा ? उसे कुद ध्यान नही । 
उसेहोशभ्राया थातोस्वय को पाहुनाके क्वाटरमेपायाथा। नई 
भ्जनवी जगह देख उन्दी भेडियो का ध्याने ्राने पर वहं चीख पडी 
थी । “वचा वचाम्हारी माई (मा) तो पाहुनाते बडी कोमलता, 
स्निग्धता मे उसके सिर पर हाच फिरते उसे बडी तसत्ली दी थी, घवडा 
मततहोवाई तु जल्दीही ठीकदहौ जाएगी 'उरेमत त्ुश्रपनेको 
भ्रषने ही घर समभ” जव दूरे रोज उसे भ्रच्छी तरह होशभ्राया 
तो पाहुनाने उसे वतायायातू डन्वेमे चदढ़ने लगीतोतुभे जोरका 
चक्कर प्राया । वहुतोततेरा राम रलवाल । मै तेरे पास ही, स्टेशन पर 
खडाथा। चक्कर भ्रति ही तुके हाथो हाय सभाललिया। नहीतोतू 
गाडीके पर्हिए्‌ के नीचे प्राजाती = गराडीके पहिएके नीचेघ्रानेकी 
बात सुन वहं एडी से सिर तक कापि गईथो। उनकी तिजारी उत्तर 
नही षा रही थो । पाहुना पासके गाव से कम्पाउडर बुलाकर लाया 
या । कम्पाउडर को फस दवा-दारू का खर्चा पाहुना ने हौ मुगता था! 
उसके पा्चतो कानी कौड़ी भी चही वी) पाच-दस्न दिन की मजदूर 
करी थी, सो वह्‌ उन भेडियोके उरक मारे, ठेकेदार के पादी द्योड 
भागीयथी) 


पटुना कौ त्तौमारदारी तथा कम्पाउन्डर की दवाहय इन्जेकरनी 
से वुषार धौरे-ीरे उतरे लगा वा) तवियतत मुकाम पर भ्रानेलगी 
थी । शनं शने पहले की सी ब्राकपक देहत लीटने लगौ शर । दवा-दा 
देते वक्त बह पाहुना का स्पशं पा जाती तौ वह्‌ मनम्हना पडती ! पाहुना 
भी उसे मीढो निगाहो से ताकने चगता । पर क्या मजाल उसके व्यवहार 
मे कभी कोड गदमी, परथुता, हिघ्पन ्रायादहो। देषा भी नही कि बहु 
किसी लायक नही चा । बरूढा-टेढा अक्षम हौ । वह्‌ उसी कौ तरह जवान 
गवरू हष्ट-पुष्ट थआ । भ्रोज तेज से लबालिव । ्राकपेसा दिखनोट ! पर 
जव भी उससे प्राहुगाकी आलोमेदैला पवित्र स्नेह, श्रादमियत ही 
दखी । वह उक्त निह एकान्त मे उसके साथ कुदं मी कर सक्रताया)। 
उसके रेत्वे के भ्वाटर की वगलमे कत एक व्वाटरथा। उसमेभी 
एक द्रूढा “पोटर" रहता था ! वह भी दीन दुनिया पै चिल्कुल वेर । 


सप्ताह तक वाहुना के पास रहने पे, वह्‌ रर नायं आपस म 
व सुल गए ये। सूरजी के मन मे नाधूरिह के लिए श्रपरमित स्नैह्‌, 
श्रद्धा, छृतन्नता भरी रहती थी । नाथूसिहं स्टेशन पर नौकरी पर जाने 
मे पहने जव तक उपके पास कवार मे रहता, सुरजी उषे शसवती 
व्ितनन से देखती रहती } एक सप्ताह मे वह बिकुल स्वस्थ हो प्राई 
थौ । उसकी पटले की सी वही प्राकपक लुभावनी सेहत लोट श्राई थी 1 
वही दिपटिपाता उजला, गोरारगर। लम्बी छरहरी दह्‌, वडी-वडी 
केजरारी से । श्ररुणीय होठ-कपोल । मिथुन मूतिया कासा उमरा 
नेक्ष । नहाने से उसका मूख कमल की तरह त्विल प्रायार्था। कमर्‌ 
तक भूलते उसके लम्बे कालि केश वड़े दिलकश लग रहे थे ! नापृत्तिहं 
स्वभावस वडा मजाक्रिया था । सुरजी को इस रूप मे देल वह हष ह 
कर उससे कट्न लगा तेरे नामका वु म्रथ सममत है मुरी । 2 
नायूिह परर शहतूतो चितवन गडातती वह बोली नथी -- (नदी) 


धमरे तरु तरेनाम का मतलव भी नही समभती ? तु सुरज की 
तरह दिपदिषातीहैन इसलिए तेरा नाम, सुरजी~~ सुरजा लाज 
लान हो आद 1 नाधूसिह्‌ करने की तरह उ पक्त हसने लगा था। 
नासिकी तादैफ से सुरजी मन दही मन ली ने समाई । अपने स्प 
यौवन कौ उकं मुहु से फिर तारीफ बनने को उका मन लालायित 
हीने लया, श्रो-ा-ग्नो ऋूठी तारीफ मत कर म्हारेम रय्या काई 
लान लटक. 
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श्यहं तो देखने वाले से पुद्ध॒` नायूरिह्‌ बोला । इस पर ती सुरनी 
गुलमुहर की तरद्‌ लाल हो गई । शरीरमे थरथरी महसूस की उस्नं । 
श्म से उसकी ष्टि करवाटरके फ पर भक श्रई । काफौीदेरवाद 
प्रसग वदलती सुरजी नाधूर्सिह्‌ को शरवती चितवन से नहलाती उससे 
पूर्ने समी--ग्रकेल ही कटर मे थारी तवियत लग जवे रे 1?" 
नाथृसिह फिर सूक्त सने लगा “भई वाहं } यह भी कोई पृद्धुन की बात । 
शकेल कया से लाऊ ?' सुरजी कौ हिरनिया श्राखो मे वेहद ्राष्वय 
फल प्राया "कार्‌ थायो लगन (शादी) नयी याई (हुई) ?" 


"दी. 
श्वमो ?' 
कोड्‌ करता दही नही 


“भू बोले । थारी तो दस दस्र सगन याय जावै दिखनौट होवा 
के साथ-साथ रेलवई को सरकारी नौकरी वालावी " 


न्तो सही-षही क्ताद्‌ “ 

र्हा ४ 

तेरी जैसी कोई मिल जाएत्तोञ्राजदही " कहकर नायूिह फिर 
उन्मृक्त हसने लगा । इस प्र तो सुरजो विल्कुल भ्रारक्त व्रनारकली हो 
श्रई । मारे लाज के उसको कान की लोर तक दहकने लगौ । पूरीकी 
पूरी थरथरा पडी वह । कुद देर सगी उसे सामान्य हनिमे ! श्रवकी 
वार म्राखो मे बेहद मिठास घोलती उसको श्राला मे श्राव डाचतती पूदने 
लगी ८ह (क्या) क्याजातणए्‌ चरो ?" 

पटेक्तिया भील " 

(टे्तिया भील ? 

षदा + 
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इतना सून सुरजी इन्द्रधनुप पी तनी-खिली धरी की पूरी लरजी । 
चोर नजरो से उसने फिर नाथूसिहं को श्रपूव भ्नुरक्त भावे से ताका । 
ष्टिको फिर फश पर भुकाती उगली के पोटु्रा से एश पर किलकौश्ना 
काठती स्वत बुदनुदाई “ऊपर वाला थारीन्मन चीती जरूर पूरण 
करेगा” पर पता नही क्यो नाथृसिह का मन प्रजीवहोगयायाण 


नायूसिहं उसे लोकल मे विठाने के लिए स्टेशन प्रर उसके पास 
खडाथा। लोकल सरसे स्टेशन पर प्रविष्ट हुई । स्टीम इज्जनके उस 
म्रघरक प्रागवालिने सरजौ को नाथू्सिह्‌ के पास देखा तो श्रपने मनकी 
निकालने से नही चूका शयो जमादार । तेरेयेख्प्वे। ये सोन वधिया 
कहासे * आगवाने कौ हरकत नायूसिह्‌ को वहत बुरी लगी । यह 
मसाला रागवाला भ्रागे भी पता नदी नायृसिह्‌ उसे बया-क्या गाली 
देता रहा । 


श्ले यह मेधनगर का टिकट ` नायूिह्‌ ने सुरजीका ध्यान 
यटाया ! ५ 


"हा यह जरूरी, नही तो रास्ते मे टीटी पुलि › सुरजी ने 
टिकट चौली मे सुडेस लिया । फिर पूरी शिदृत से नाथूसिह्‌ को उसके 
वायदे कौ याद दिलानी कराने लगी, तो फागख मे , भगोरियाहाटो 
के टेम म्हारे गाव जरूर ग्राना वाहुना 


षां जरूर ` नाथूसिह ने उसे ग्राश्वस्त किया 1 जर नही तुके 
ग्रानाहीहै पाहुना हं थारी रोजरोज वाट लृगी दिते गिन गिन " 
उसकी भ्रावाज वहु भारीहोश्राईशथी। गाडीनेसीदी मारीतोवह 
वहत व्याकूल हो आई । वियोग की सी अ्रग्नि मे जलते हुए उसकी ग्रो 
मे पानी वलवलाया यू तू जरूर जरूर श्राज्यो › गाड़ी जव तक 
श्‌-यमेनहौ खौ मर! वे दोनो एक दूसरे को अरपलक देखते रह्‌। 
गीतमपुरा कीधाटीम उप्त दिन पूरी भिदतसे चादनी खिली थी। 
चाँदनी की हौ तरह खिली लिलौ सुरजौ कौ याद कर नायूसिह्‌ उस 
शाम वहत उदासदहो भ्रायाथा। पर उसके मनमे दूसरी बात्तमीभ्रा 
रही थो। 


सूरज दूर खोपडो पर म्राकर वंठादै! पर नायूिदके धातैका 
श्रमी काई ठिकाना नदी । सुरजी बहुत उदास, निरमा, मायु ह श्राई 
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है, वह मन ही मन शका--कुशका करने लगी है “शहरी लोगो का काई 
भरोसो ? पत पाडमीदे--नमभीपाडे। ,गाव वालो की बनिस्पत 
उनमे मोहु-प्रीति कम दही रहै । नायूसिह नेभी उसे टरकानेके लिए 
कही भूं माठ वायदा कर दिया हो नही तो उसके कहे मुताविक 
ग्रवतक उसे म्रा जाना चाहिए! नाथूसिह्‌ क्षा चेहरा उसके दिमगमे 
उभर प्राता है । चेहरे से तो विल्कुल नही यलता कि उसने भूषा वायदा 
कियाहो। नायुर्सिहके भ्रनिकाउते परा भरोसाहोश्रातादै। वहं 
श्रपने ठोए से हुकमती यस स्टैण्ड की टिकट खिडकी पर भ्रा पहुचती है । 
ष्वयो र टकट वाच । मेघनगर से श्रवी कतरी रौर वसा भवेया ? 


तीन श्रीर्‌ 


भुरजी फिर सेभ्रपने स्थानपर भ्रा प्रतीक्षा के दीप वालती 
मेघनगर कौ तरफ मुह्‌ कर वैठ जातीदहै। क्राफो देर बाद एक वस 
मैषनगरको तरफसे भ्रातौ उत्ते दिला देती है ! वस देख वह उडीती 
लगती दै। वक्षके ठीक तरह खडे होने के पूर्वं ही एडी उचका बस की 
म्विडकी से वस के श्रदर देखने लगती है । श्रवकी वार वह्‌ क्वारके कास 
की तरह एूल आ्राती है । वस मे नाथूषिह वा उसे दिख जाता है । वह 
लपक कर वसमे चढ जाती है। अपूवं ्रानद-उत्साह्‌ से नाथूसिह का 
हाथ पकड़ उसे उतारने लगती है "वडीदेरकरदोरेतूनेप्रावामे 
देख थारी वाट नाडते-नाडते म कतरी पिरा “ 


एक दूसरे से दूर-दूर स्थित बीस-तीस कच्चे घरो का लोमडी गाव। 
गोषर-माटी लिपे-गूते एव कच्चे घर मे वटी एक प्रौढा सुरजी के साथ 
नायूर्सिह को देख हुलस पडती है । भठपट उसके लिए सनकीखाट 
पौढा देती है । खाट पर नई नकोर दरी । बतासे घोल उसे शदत पिलाती 
है 1 पाहुना के यहा श्राने पर पहले पहुल यहा द्रसी तरह स्वागत सत्कार 
क्रिया जाता है । सुरी धर के ब्नन्दर जा फटपट नया घाघरा काचली- 
कठ्जा पहन भाती है । माग-पटीकर प्राखो मे काजल प्राजलेतीहै। 
वंह वेहुद उत्तेजक, मोहक, नशीली लग रही है राज । उसका रूप, यौवन 
कासेकी थाली की तरह खिले पूनौ के चन्द्रमा की शारदीया चादनीकी 
तरह दिपदिप कर रहा है । भान द-उत्साह्‌ मे वह विहुक चिहुक पन ~न 
है । सुरजी बेहद मोद्र-मीटो चितवन नायूरिह्‌ पर डयती 


हद 


जव तकं रोटी बने भगोरिया हाट घूम प्राण " नाथृत्तिह का वह्‌ हाथ 
थाम लेती दहै । नायूरसिह स्वचालित सा खटिया से उठ सेत्ता है । 


"स तरह चलेगा हाट मे पाहना ? --' सुरजी उसे देल लिल- 
खिला पडती है । नाथूसिह को लगता है-- जते हर ्िगार के ठेर-ढेर फूल 
भर रहैहो। 


नाथूतिह कख पचे उससे पूव ही ^टेसे नही देसे ~~ सुरजी उसे 
पेट-कमीज कौ जगह घटनो तक का पजा धारियो वाली लद्ठाकी 
कमीज, ्षिर पर फटा बाघदेतीहै। बाजुभ्रो मे तीर-कमनिकाथ॑ला। 
कमर मे गोफन । हिरनी कौ तरह कुदकती सुरजी नाधूसिह को हाट की 
तरफ दौडाएचेजारहीहै। सुरजौ के गुनगुने स्पश से नेाथूर्सिह भ्रजीव 
मदमे डूब डव षपडरहाहै। 


एक लम्बे-चौडे मदान मे हाट लग रही है । तरह तरह की दूकान 
वर्ह लगी हुई है । रग-विरगे परिधानो मे श्रसरय नस्नाटी भ्रानन्द उल्लाप्न 
मे धिरक रहे दै 1 भील युवक-युवतिया उन्माद-उत्तेजना मे भ्राकठ इवे हए 
है । ढोल-तासा, मजीरो, वामुरी की लय पर गाति प्रम गीतोमेवे लरजन- 
लरज पड रहे है । पूरा का पूरा माहौल गम-गमं सासो, श्रवीर-गुलाल से 
वेहद गमकता । सुरजी नाथूसिह्‌ का हाथ छोड एक दुकानदार से गुलाल 
की पुडिया बधवाती है । इधर नाथूसिह्‌ देवता है एक मील युवक ने एक 
भील युवती के कपोला पर गुलाल मल दियादहै। प्नौरवे दोनो किसी 
ग्रज्ञात्त स्थान की श्रोर दौडने लमतेरै) 


प्रपरमित शदतूती श्रनुराग मे लवालव सुरजी नाथूसिह की रलौ 
मे म्रौख डालतीहै। तू लगनके लिए मेरौ जेसी दछोकरी चाहतादैन 
ग्रपनीजतीकहा्द्‌ ेर्भेही तेरे लिए "सज मे पूरी की पूरी 
म्रारक्त होती सुरजी गुलालमरी पुडिया नाधूर्बिह की प्रर वढतीहैव 
ग्रपनी दप्टि जमोन पर मुका लेती है 1 नाहि उसे श्रवाक सा दैवता 
हो रह जातादै। कुच करता नही। श्रु भ्रव रौर क्राईचवि ? ¢ 
" भनुराग-उल्लाख पे नदिया सी उफनती सुरजी पुन नायूर्सिदं को प्रपन 
कपोला पर गुलाल मल उसे कटी ले मागन के लिषएप्रेरित करती दहै। 
नायृरविहु कै मुह्‌ ख वडी मृशिकिति छ वो एूटते हैमे वो सुरजी “ 


॥, 


श्रौीरकाट 2 साफ साफ वौल' सुरजी उमका युण्व ताक्ने 
लगती दै। 


ष्मेतो विवाहितहु सुरजी। “ 


"थारी लगन धायौ गई ?“एकहीक्षणमेसूरजमूली सौ खिली 
सुरी मुरा जाती है? 


+ 2१ 
“उक्ष दिन तो तूने "उसका रम-रग्र विषादमे दव ्राता है) 


"मजाक ही मजाकमे सृहके ऋूढी वात निकल गई घरवाली 
उसे समय पीहर गई हुई थी-तुभते छल करना ठीक नही 1“ 


“साच-साच वता मजाक मत कर मु भरोसा नही" 
“मै साचस्ाचही वोल रहा हूं सुरजी मेँ विवाहित हुं.) 


सुरजी का चेहरा एक दम राख हो जाताहै। उसकी रागे कपत 
लगती है । हाय मे ली गुलाल की प्या उसके हाथ से ष्ट 
पडती है । हस्की सी चीखती जमीन पर भिर पडतोदहै। क्षणाशतो 
नाथूिह ईस द्श्य को देवता ही रह जति है { लेकिन पलक मपकते 
ही वहं उत्ते जमीन ये उठाने को लपकता दै । लेकरिन सुरज को श्रपने 
तन का कुठ होश नही । नाथु्िह्‌ के उठाने पर वह वारवार गिर-गिर 
पड रही दहै । घवराकर नायूर्सिह्‌ उसे होमे लाने के लिए पाससे पानी 
लेने दौड पडता है । 
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षतपार 
फोषटटीपो } उर 
ममयर मपापा प्रोरपर 
रग्न शो कोई तास गाम न 
पा। मो मुदहु दो पुबह्‌ उगते 
मित पस दपा। 


पट फा ददयाजा यन्द्षा। 





“हृते तुम मेरी पूरी वातत सुन सो सुबोध भाई 1 यह्‌ 
गृष्टि नरन्नारौके दौ करणं तो भ्रत्तित्व मेहै। सवमेरी 
तरह ही होते तो संसार का यह्‌ रूपहोता? मे कितना जड 
मूं निकला कि कुदरत के शाश्वत नियमङोही चुनौती 
देने लमा भ्राज मेरा कोई हमखफर होतातो हस त्रास्रदको 
भ्राप्त होत्ता °? रमै श्रपने प्रनुभव फे प्रापार पर कता 
विना भ्न्तरगस्रायी के जीवन की कोई सार्थकता नदी | 


इतवार का दिन था । भोफिस 
कीष्ुद्री थौ ¡ उसे मिते काफी 
समयहो गयाथा मौरषरप्र नी 
कने को कोई लास काम नही 
या। सौ सुबह ही सुबह उसे 
मिलने चल दिया । 


9 का दरवाजा बन्द ४८ 


५. 4 
मधम मेरी पुरी वातसुन लो छवोध भाई ^ 
पतेः ॐ हौ कारण तो अस्तित्व मेहै। ^ 
प पो ससार कायहरूपहोता?र्म (५ ॥ 
(द्‌ “भ्र कदरत के शाश्वत नियम षे 

^ भज भेर १८६ 
पे ( 7 कोई हमसफ़र होता तं ९८१ 

"म ्पने ्रनुभव के माथा. ^ 


ध भे 


॥। 


“प्रव तुमसते क्या भूढ बोल्‌ सुबोध भाई य गादीतन 


मे तुम्हे तग करते करते मु शम सकोच होने ५ 
करातातो तुम मुभे वहा अस्पतालमे रहने नी # ५. # 
म्राखिर किसी चीन की कोई हद भी होती दै।*" ॥ 

#। 


च 
"इसका मतलव दु स-तकलीफ मे प्रपने प्रादमी ९ \ 
के ल्लिए भटकतै फिरे ? 


नही नही मेरा यह मकसद नही सैरमाफीच 
नाराज मतहोप्रो वैठो “भै पास ही पडेएकेसोफेषरवैठ ' 


भ्रव तवियत कैसीहै ,? चाहो तो व्ही धर दही चलो, 
उससे किर कह! 


“नही ,नही~- श्रव जरूरत नही प्रवतो ठक हूं. ५ 
पीएच डी वासी लडकी मेरी देखमाल कर रही है 1“ 


“यह्‌ पलट कौ हालत क्या कर रखी हं 7?” 


* क्या वता सुबोध भाई । परेशानियां प्राती है तोसवम्रोरसे 
एक साथ ~ नौकरकाबापमर याहै--सोवहष्टटरौमे साराकाम 
यह लडकी ही “ वहु पलग से उठ खडा हुप्रा “सुबोध माई । जया फस 
हो श्रां । फिर चाय-वाय " वह्‌ श्रन्दर चला ग्या। 


मै श्रौर उमेश एक ही जगह केदै। एक ही मौहल्ले के । ग्रौसी- 
पडीसी भी । यह भी सयोय कि हम दोनो एक ह स्कूल कोलेज मे पठे । 
एक ही धूनिव्विटी से मास्टर इडग्रिया ली। मै एम ए करके पोस्ट 
श्राफिसमे लग गया श्रौर उमेश पीएच डी करता रहा । पीएच डी के 
चाद वहु कालेज मे लै्र्चरार हा गया। इसे भी सयोग ही कहा जाएगा 
कि हुम दोनो एक हौ शहर मे कायेरत दै । उमेश अ्रपने माता-पिताकी 
इकलौती सतान था । उसको मा तो वचपन मे ही स्वय स्िधार गई थी । 
पितामही उसरा लालन-पालन उमेश की नोकरी लग जनि पर 
उसके पिताकीवङः --- ^ जीवनमे प्रवे करे \ पर 
पता नही क्यो विदक्ता जतेनाकमे 
नायं डातनेसे क भ्वी कौतो 


0 


मैने वैल वजाई ¡ भीतर से महीन, पतली पतसलौ भ्रावाज ब्राई 
"कौन ८ 2 


धमहम । दरवाजा खोलो“--र्मैने वाहुर से कहा । 


“प्रच्छा धुवोध माई। आश्र । ग्नो । दरवाजा भीतरसे वन्द 
नही, वते ही उढका हप्र है 1” म दरवाजा खोल भीतर पहूंबा 1 पलट 
मे काटने वाला एकान्त पसरा हृश्रा था। दीवाल प्रर रेगत्ती गिलहरी 
टिक टक करर्टीथी। पलेटमे साफ सफाईका भी नामोनिशान 
नही था। फश पर कचरा पडा था। चीज भ्रस्त व्यस्त विखरी पडी 
थौ । म उसके सोने के कमरे मे पटुचा। वहु पलग परलेटा हृद्या था। 
उसकी खिचडी दाढी वदढी हई थी । वहुत कमजोर लग रहा था । चहरे 
पर पीला पन या । कपोला को हहा निक्लीहईथी। में यकायक 
उसे इस तरह देख चौका “यह्‌ क्या उमेश 7?” वह्‌ पलग पर उटकर 


चठ गया । 
श्रीमार ¶डगयाथा यार?“ 
“वौमार ? कव 7?" 
"हो गये वीसेक दिन ।'” 
"क्याहो गयाथा?" 


“टाइफाइड तोन ही दिन हए है श्रक्षताल से श्राए। बही 
भर्ती था 

“तुम इतने बीमार हो गए श्रौर हमे तुमने खवर तक नही कौ ।“ 
~ “लवर क्यायार? वहे ग्रपनी दादी खुजलाने लगा। “एकाएक 
तवियतत खराव हुई । नौकर पास ही था। सो वह पुमे सीधे प्राद्वेट 
श्रस्पतालदहीले गया 1“ 

“ठीक है वह तुम्हे सीधे म्रस्पतालतो ले गया) ठेकिन वहांसे 
तो खवर हमे करा सकते ये ।" जैसे उसका शूठ पकड लिया हो । वह्‌ 
्िटपिदया गया 1 
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२ 
“प्रव तुमसे क्या मूठ बोलू सुबोध भाई [4 शादीते 
मे तुम्हे तग करते करते मुमे शमं सकोच € 
कराता तो तुम मुभे वहा ब्र्पतालमे रहने +, भ, 


भ्राखिर किसी चीजकी कोईहद भीहोती दै“ 3 
५ 


+^ 


“दका मतलब दु ख-तकलीफ मे भ्रपने ्रादमी २ 
के लिए भटक्ते फिरे 7" 





"नही नही मेरा यह मकसद नही सैरमाफी 


नाराज मतहोप्रो वैठो ”“मैपासर ही पडे एक सोफे षर 4० ५ 


\ श्रव तवियत्त कैप्षीहै „? चाहो तो वही धरी चलो, 
उससे फिरक्हा। 


“नही नही-- श्रव जरूरत नही श्रव तो ठीक हुं. ~ 
पीएच डी वाली लडकी मेरी देखभाल कररही रै |“ 


"यह्‌ फ्लैट कौ हालत क्या कररखीहै 7?“ 


^ क्था वताऊं सुबोध भाई । परेशानिया प्राती हं तो सवश्रोरते 
एक साय नीकरकाबापमर याहै--रौवहषटटरीमे साराकाम 
वह्‌ लडकी ही ”“ वहं पलग से उठ खडा हुभ्रा “सुवाध भाई । जराफ़स 
हो प्राञं। फिर चाय-वाय “ वह्‌ श्रन्दर चला गया। 


म श्रौर उमेश एक ही जगह केरै। एक ही मौहस्तेके। भडोपी- 
पडीसी भी । यह भी सयोग किं हभ दोनो एक ही स्कल करलिज मे पढे । 
एके ही गूनिव्षिटोसे मास्टर दिग्रिया ली! म एम रए करकेपोस्ट 
भ्राफिसिमे लग गया श्र उमेश पीएच डी करता रहा । पीएच डी के 
बाद वह कालेजमे लक्वरारदहा गया । इसे भी सयोग दही कहा जाएगा 
किहमदोनोएक हौ शहूर मे कार्यरत है । उमेश श्रपने माता-पिताकी 
इकलौती सतान था । उसको मा तां वचपन मे हौ स्वगं सिधार गर्द थी। 
पिताने दही उस्ना लालन-पालन क्रिया । उमेश की नौकरी लग जने षर 
उसके पिता की वडी इच्छा थी कि वह गृहस्थ जौवन मे प्रवेशन करे । पर 
पता नही क्यो उमेश विवाह के नाम प्र एसा विदकता था जसेनाकमे 
नाथ डालने से वचछंडा ‹ पिता ने लाख कहा पर उसने शादी नहीकीतो 
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नही ही की! पिता दटूमोते का मुल देखने की लालसा लि्‌ दही 


स्वगवाी हो गए! 

त यव्तीन प्रवेश किया पलट मे । उमेश लभे हाथ शेविग 
भी भ { दिन अव काफी चढ श्रायाथा। कमरेमे खूब धूप 
फल शआराङ् थी । जाड की धूप सुघड वाल की तरह्‌ श्रच्छी लग रही थी । 

\ युती क्रो आया देल उमेश प्रसन हो उढा “श्राग्रो सरला 1” युवती ने 

५ स्तेकी। युवती के वारेमेमुमे दिये गद्‌ परिचयमे 


धद वथा्ुक नम धा = 
उशते कुव ग्रौर शब्द जोड दिये “कथा लेखिकाम्रो मे सधप चेतना 


पृदच प्रबस्य लिख रही है । 


# म्र । मै पहेले पलट की सफाई कर देतो हूं ।“ प्ौर जेषे वह इस 
कामके लिए पहलेसे ही तयार होकर ्ाई हौ । कपड बदल वह्‌ फ्लट 
की सफाई मे जुट गई । कु ही देरमे पलट चमका डाला । इधर-उधर 
विखरी वस्तुए उसने करीने से लगा दी । पलट प्रव चमचम करने लगा 
था। सूखी पडी वगीचौ मे उसने नल खोल दिया था । बगीची की सिटी 
ते सोधी-सोधी गध उठरहीथी। हम तीनो से श्रव पलट भराभरा 
सजीव लग रहा धा । इस दौरान उमेश तीन केप चाय तैयार कर 
लेश्रायाथा । हम तीनाने चाय पी। लडकी हाथ सहु धकर भोजन 
वननेमे जुट गई ! उमेश गुस्ल घरमे चलागयाथा। 


उस दिनि भी शायद दइतवार हीथा। उमेशमेरंघरपरहीथा। 
भोजन भ्रादि से निवृत्त हो दोपहरी मे वच्चे एक श्रलग कमरमे सैल रहे 
ये भ्रौर मै, पट्नी तथा उमेश एक कमरेमयोही यप शप लगा रहै ये। 
उमेश उस समय कोई पतीस के पेटे मे रहा होगा । जानते हए भी पत्नी 
को एकाएक प्रतता नही क्या सूका । उमेश से कहन लगी “भ्रव तौ श्राप 
शादी कर ही उाल्िए लालाजी 1 बहू का मुह देखन की वडी इच्छा है ।“ 
जसे सुघनी प्रयुक्त न करने वाले व्यक्ति को ्रचानक सुघनीसुधादी 
हा । उमश का प्रसन्न मुख एकाएक तमतमा आया । प्रर पत्नी से उसने 
कहा कुछ नही । फिर भो पत्नी उसे खाद खोद कर पद्धती रदी “चुप 
कया है तालाजी ? वताईए न ।* प्रव उमेश कास्वर कड्वाहोग्राया 
४ सारो बाते करिये भामोजी परद्प्त णादीवादी के वारे मे 
नदी --" 
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क्यो नहो करे आप्ते शादी वादी के वारे मे बात-श्नादीसे 
श्रापको इतनी चिढ क्यो है?” 


उमेश बुरी तरह चिढ गया “क्या धरा है शादी-वादी मे. 7“ 
मनुष्य दूसरो की सृख सुविधा के लिए जिये  कोल्हू का बेल वने. 
चह मरता खटता रहे दुसरे उसको च्यतो पर देश करते रहे " षलनी 
उसकी वात का उत्तर देने को उद्यत हई । पर वह तो उसकी सुनने को 
कत्ई्तेयारदहीनहौ था। वस्नश्रपनी हौ दभि जारहाथा “धादीसे 
मनुष्य शरीरिक-मानसिक रूप से गरलाम वन जाता दै उस्तकराशोपण 
होताहै निश्चित दायरेमे ही चक्कर काटते हए वह बेहद परम्परा- 
वादी.-ग्रप्रगतिशील रूढिवादी बन जति है। मै इस घोर णोषक 
प्रकिया के सस्त खिलाफ हूं । म श्रपने पेरा मे वेडी नही डाल सकता । 
स्वत. स्वचन्द~~ उन्मुक्त वधन रदित जवन जीना चाहता हु ~. 
दूसरो को खातिर स्वय कौ करवानि नही कर सकता नही कर 
सकता "” कते-कटहते उमेश का मुख लाल हो प्रायाथा प्रौर वह्‌ 
हफने लगाथा। 


पत्नौ यह सून भ्रपमान वोध से बुरी तरह प्रसिति हौ राई थी । 
मने उक्षे इशारे मे समाया क्यो इस उद्ड शते लाटीमारश्रादमी 
मे ञ्रपना प्रपमान कराने पर तुनीदहो भपना काम इते स्तिफ सम- 
काना मानिन माने इसके ऊपर नार क्मोदेतीदठौ 7?" 


दोपहर हौ आई थी । हम तीनो पलट कै लानि मे वेठे ये! तेजठ्ड 
मे धूप वडी राहत पहुचा रही थी । उमेश के चेहरे पर प्रव उस एकाकी- 
पने के तनावे का कों चिद्व नही धा। इस्त समय वह्‌ श्रसत्न चिन्ता 
रहित दीख रहा धा । वह्‌ युवती से वोला "सरला । स्टडी स्मरसे 
कितवे अरामो । कुछ काम करे । बहत समय हो गया घोत्तिस के काम 
कोहाय लगाए “लडकी ने प्रषने कालि-घुधरति केशा कौ वेणी का 
भष्टका दे पी क्या “भ्राज नही सर!“ 


शक्यो? 


भमु श्रमी घर वापस जाना दोगा कुच मस्टप्नारहेरद्ाजं 
वहां ग 
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“प्ररे भई इन गेस्ट स्ट के चक्कर मे मत पडो । ग्रपना कामपहूते 
नही ता समयके भीतर थीसिस परी नही हो सकेगी । 


। 


ष्तेश्िनिसर। वेतावे 


नकौन 2“ 
श्श्रापको वता रहै ये न सर, परापा उस दिन “ 


'“मतलव तुम्हारी एगेजमेन्ट के सिलसिले म~ लडका भ्राज तुम्द 
दलन भ्रा रहादै 2" 


युवती को प्राखा मे लावण्यमयी चचलता थी । प्रत्ययिक प्रसन्नता 
थी प्रर फिर लाज-शमसेब्रारक्त ग्रनारकली हं प्राई। 


जी सर। “ युवतौ की गदन नीची धौ । फिर वही काले 
घुघराले केणा की वेणी सामने भूल श्राई थौ । मेनि ग्रनुभव किया युवती 
के त्प्तौदय-यौवनसे पूरा का परा लान दिपदिपरकरने लगा दै। 
उमेश भी उसके ल्प-सौ दयं को एकटक निहारे जा रहा था। 


“फिरतोतुनशामको भी नही आप्नोमी 7?” उमे ने उससे 
एदा । 
“जी सर। 


॥, 


“श्रच्छा। ““ उसके चेहरे पर पशोपेशी के चिह्न थे “जागरो मर्ई 
देसी वात हैतो “ कहते-कहते उसके चेहरे पर मागूसी धिरभ्राईथी। 


सूरज प्रव श्रपने विश्वामस्यलपरजानेकीतयारीम या। पक्षी म्रपने 
वक्ेराके लिए लौटने लगे यें । युवती के जाते ही पलट मे फिर एकाकी- 
प्रन पसतरन लपाया 1 हम दोनो से पलट दव नहीपारहाया । मूेमौ 
ग्रन वहू वोरियत होने लगी थी ""्वलू यार । -“ मँ कुर्मीसतेउञ।तो 
उने मेरा हाय धाम लिया न्वैठा चते जानायार। ” उसके 
परागहु परमं वठ गया । पर मन को श्रव श्रौर वह्यवठना सचिकर नही 
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लग रहाथा। कु देर वादं कर्मी से फिर उठा “श्रवत्तौ चलताही 
ह पूरादिनिहो गयायहा तुम्हारी माभीको कुच शार्पिय करनी 
दाहम से नही पहुचा तो लङ्गी “ 


“राढ वजे तक चते जाना--“ 
“भ्र नही बहुत समयहो जायेगा वाजारनहीनासकेगे “ 
"मैरी रिक्वेस्ट है ” वह्‌ वुरी तरह रिरियाया । 


मू ्राण्वय था--वह्‌ वेहद एकान्त प्रिध कठीर, सूखा, निर्मोही 
निरा भौतिकतावादी इष तरह क्यो कर रहा है “भ्राठ वजे तक र्कनेकी 
कोई खास वजह --?“ 


“क्या वता यार ? श्रकेलेमे मुम श्रव वहत धवराहट होती है। 
रोजाना शाम के भ्राठ वजे तक यह्‌ लडकी मरे पात्त रहती थी । खाना 
खा पीकर तव तक ममे नीद श्रा जाती थौ । सुवह्‌ फिर जल्द भ्रा जाती 
थी । एकान्तर नही श्रखरता था--घवराहृट नही हेती किन्तु भ्राज “ 


"दसी वत्त है तो ठक जाता ह~ यह धवराहट शायद तुम्हारी 
वौमारी कौ कमजोरी केकारणा ४" 


“श्रत यह्‌ कारण हो सकता है । पर मन मे घवरा्ट तो विगत 
एकाध सालसे वीमारहोने के पहते सेही रहती है।" 


नम्रच्छा ? 


षहा “ भ्रौर वह्‌ विचलित हौ प्याजसे छिलके उत्तरनेकीतरह्‌ 
परते सुलभ्ाने लया “मन मे केवल घबराहट ही नही रहती इस उभ्रमे 
मनश्रौरमी तरह तरह कौ भ्रसभाव्य इच्छाएं करताहै कोईद्याया 
की तरह मेरे साथ हर समय रहै मेरी श्राहत भावनाभ्नोको सहलाये 
मरहम लगाए मेरेदु ख-सुख मे सतत हिस्सेदारी करे - भरौरइन 
सबकी प्राप्ति समव है तो सिफ पत्नी नामकं भरणी से-- वाकी इतनी 
अन्तरगतता प्नौर किससे ?” उघ्ठके मुख से एेसी वाते सुन मुक श्रत्यधिक 
भ्राश्चय हुश्रा । उसते कुदं पु लेकिन वहं तो मुभे कु कहन का भ्रवक्षर 
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ही नदीदेरहाया "तुम्द्‌ प्रपने वीवी वच्च के लिए खटते दसं मुभे 
तुम्हारे ऊपर बडी दया प्रातीयी लेकिन प्रव म महसुसताहूंकिजो 
णान्ति सतोय श्रान-द द्रो कोतृप्त सुश देखने मे है वह्‌ सुघ- 
सतोप विशुद्ध श्रात्मजीवी  भोतिकवादी केवल खुदी के लिएदही 
ऊहा ऊहा करने बाते व्यक्ति के जीवन मे कहां 7” म प्रत्यधिक 
श्राए्चय चकित हो श्राया । फिर मँ कुं कहने को हुप्रा। लेकिन 
उसने तो उस समयमेरा एक मी शब्द सुनने की कसम ले रखी थौ। 
बहश्रपनौरौ मे था “सुवोधमभाई। काम के कारण जरासी भी 
देरोपे तुम्हारे घर पहुंचने पर भाभी के चिता-तनाव ग्रस्त चेहरे 
पर तुमह देखते ही प्रसन्नता-सुखकौ जो रोशनाई फल जातौ है 
वच्चे पापा पापा करते तुमसे लिपट जाते है इस प्रेम-स्नेह-मोह- 
ममत्व केविनाो जीवन कितना महृत्वहीन, निरीह वेमतलव 
पता नही कैसे थोथी सिरफिरी नितात भौतिक विचारधारा के 
जालेमे फ गया इस स्थिति का भोग रहाट शादीनहीकी। 
किसी दिनदैसेही श्रकेला मर जगा मेरे ऊपर दोप्नाम्ु बहाने 
वाला भी कोई नही हागमा पृलिसके हाथ की लक्रडी मिलेगी । नौकये 
नभो किसी को निहाल किया ?“ 


है ए 5555511 2“ 

“पहले तुम मेरी पूरी बात सून लो सुबोध भाई 1 यह सृष्टि नर- 
नारीकेटी कारण तो भ्रस्तित्वमेहे। सबमरीतरहही होते तो ससार 
कायहसरूपहोता? मै कितनाजड मूख निकला कि कूदरत के 
शाश्वत नियम कोदही चुनौती देनेलगा श्राज मेरा कोई हुमसफर 
होता इस त्रास्दको प्राप्त होता ? मँ ग्रपनेभ्ननुभवकेश्राधार पर 
कटता हुं विना श्र तरगस्तायी के जीवन की कोई सायकतानही वह 
जीवन श्राधा अधूरा ब्रेमततलव ।“ उसकी वाते सुन-सुन मुके 
श्रपनी उपस्थितिकाही भाननदहीया। 
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अव दोपहरी ढल गई थौ । 
धृप की त्तपिश वहत कु कम थौ । 
वह वस स्टेडके टीन शेडके नीतेसे 
उटी । उठते-उस्ते षड की छतकी 
रोर उसकीयोही निगाह्‌ चली गरई। 
शेड के नीचे की दीवार मे एक 
श्रला था। ग्राते मे कपोत-कपोत्ती 
काजोडा। कपोत कपोती के सामने 


दोनो ने हमसफर वनने कै कंसे रगीन शिलमिस करते 
सपने वनेथे। पर वापूजौो वन गएु थे जन्म-जन्म के वैरी । 
उन्होने ही राखकर दिए उनके रेशमौ कोमले सपने 1 उनकी 
निगाह्‌ उस नीच केलाशीके बाप के घन~वैभेव परजा भ्रटकी 
थी । वह्‌ कुकर्मी श्रमने वाप की इकलौती म्रौलाद था । बापु 
ने सोचा था करि उनकी सौन-चिरेया वहां पहुंच श्रानन्दही 
भ्रानन्द करेगी । उन्होने मोहन को टकरा दिया था । 
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फिरकेया ले-लेकर नाच रहा था। श्गुटरमू गृटरगू" का उसे गीत 
सुना रहा धा । कपोती उसके प्रेम मे इूवी, उस पर निचछावर हुई जा 
रही थौ । यह्‌ देख उसे याद प्राया- वह भी कभी उसे इसी तरह उसके 
ठेठ भरतस के प्रेमरस ते सरावोर क्रिया करता था । वह मी इसी कपोती 
की तरह उसके प्रेमरस मे आाक्ठ डूबी उस पर निघाकर होने को आतुर 
रहती थी । श्रव कहाँ वे दुध-वतासे से मीठे कोमल-सुहाने दिन । वेतो 
कभीकेही उड गए उनकी जिदगी से, फिर कभी पिजरेमेनम्रानि वाते 
पखेरू की तरह । सद ग्राह भरी उसने। वेच ते थैला कामे दवा 
मुरय सडक पर घ्ना गर्द । सडक के उप्त तरफ कुच फासले पर सिनेमा 
हाल था । उसमे कोई भ्रच्छी सामाजिक फिल्म चल रही थी । टिकटो 
के लिए लोग टिकट खिडकी पर धक्मपेल कर रहै ये । 


सडक पर एक तरफ़ खड़े रिक्धा वलि को उसमे टेरा सदर 
अस्पताल चलेगा भैया ?" 


चलूगा ' वह रिक्शा मे वंठ गई । विचारो के पसर एकवार 
पल फडफडाकर उड तौ निकले । फिर वे यो ही थोडे शात होकर वठते 
1 वहू फिर विचारा मे वहने लगी--वह्‌ दचपन मे उसके गरव अपने 
नाना के यहाँ पढने म्रायाया। शायद उक्षे गाँवमे स्कल नही रहा 
होगा । वह उसी केस्कुलम भर्तीहूप्रा या। उसके नाना उसके पडोसी 
भीये। सोस्करुलमतो दोनो साय-साय रहते हीये । लेकिन घर प्रर 
नो दोनो साय-साय उठते वलते, खेलते-करुदते ये । वचपन के दिनमीवे 
फेम सुहानेये ? सव भी उसकृं दिमागमे जितल्द वद क्रितावको तरह 
सुरक्षित हे--वह हसते-विहसते ताली पीट पीट लगडी-लगडी सेलना । 
यरस्रातको भडीमे खूव नाच-नाच नहाना ददी के गाद उसकी पढाई 
तोवदहो र्षी । प्रर वह क्स्मैकेस्छुल फीप़्ाई पूरी क्रेम 
सलमग्नरहाया। धरवमोस्ठुलके समयकोष्ोड दोनाको समसग 
रहना-सहना जारी था । भरव कभीयेसेतोम वचाय काटने जाते! कभी 
चतोमढोर-उगरा कौ साथ-साथ चरतं । यपठ पिणारपत की यह्‌ 
मित्रता योवन को दहलीजपर पादसलू्पमेहो धाईयो। 


सदसा उसकी निगाह सामने से प्रात मादमी पर पडो । उसन तुरत 
किव स्कवाया। जच तक प्रादमी सदृकम दु्ठरीततरफसप्रपनीये 
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मेप्षरं ध आगे निकसगयाथा। वह्‌ रिक्शावालि को किरायादेउस 
भ्रादमी कै पीछे हो ली । उसको ्रावाज देने लगी "रुकज्यो मोहन 5555 
मोहन शकज्यो 555 & श्रादमी श्रावाज पर रुका, ग्रपने पासं उसके ्राने 
क दतजार करने लगा । वह्‌ देन उषे पास म्रा गई तो प्रादमी शराश्च 
मे फूट पडा श्रे सरवती तू यहा। कसे ?' 


भ्या ई प्रदी ्रास्रको -म्हा नही? भिडते ही सरवती ने उसक्त 
परिहास किया । दोनो के मध्य डोलती समय की दूरी, हिचकिचाहुट 
कपुर की तरह उड गई थी । प्रव्युतर मे मोहन भी दसा, क्यो नही भ्रा 
सकती जरूर जरूर पर मरा पृधने का मतलव गाव से दत्ते काले 
कोप दूर यहां कोटा कंसे ? मतो वहा अआन-कल कृपि-विभागमे 
नौकरी करता हं ॥' 


शुम्दरी खरूपे न्योन्हर लग गई" 


ष्हाऽ5ऽ55 


॥ 
ष 


॥ 
ध्या वद्या वातरी। नहीतौः सनक सरकपस-तोदयर 
५) 01 


मँ भीमसिदे भ्रस्पतालमे दिखाने प्राईडॐ 
या तकलीफ है ?" 


कभी-कभी पेट मे रेसातेजददहोवे कि प्रखदही नही निकले 
वाकोतो सारी गति सीनेत्तेसरकआआए्‌ प्रा्लको सरतीने ठीक 
क्या। 


्तगमेकौनहै?' माटन जेव से हमाल निकास मुह पाद्चने लया । 


ष्म ते कौन प्राएमा--? ल-देकर दे वापू । उनका मी रातमे 
रतौष भातो दै! उन्हे षाषवत्तोतो उल्टे मुकदी उनको सार-खमात 
करनी पडती ।' 


"कलाततो क्वा नही प्राया 2" माहून के इ प्रण्न प्र मदपती वद्र 
पड़ गद्‌ 1 मदन नीच करपेरके मदुठे से चरर दरेदने तमो! 
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श्वताया नही तूने ?* न मोहन नै उसे कुरेदा 1 सरवती रोनी सी 
हो आई "जले पर नमक कई नी चिक सिया भ्रौ मोहनी ?" 


“जले पर तमक ?" 


श्नही तोऽ 555 
पासे गुजरते राहगीर उन दोनोको धूर-घूर निकल रहैये। 


मोहन को सरे राह इस तरह वात करना उचित नदी लगा शवल वहा 
पाकमे ठते है ।' विवेकानदपाकसेश्रा गएुदोनो। पाकमेकरीनेसे 
कटी हरी कच्च मेहदी वहत भ्रच्छी लगी सरवती को । दोना नीचेही 
कोमल हरी घासपर वैठ गए! मोहन ने फिर वार्ताकरा तारतम्य 
वैया, शु गलत सममः रही सरवती । म तो उसके लिए इसलिए पू 
रहा किं इत्ते वड शहरमे त्रु श्रकेलौ । वह भी वीमारी कौ हालतमे। 
श्रीरत जात श्रलग । बडे श्हुर मे साले वस ववाल ।' 


शुम उस नीच का मुभसे जिक्र ही मत करी । सरवती के चेहरे पर 
घृणा की मोटी मोटी परते थी । इष्टि पाक मे खडे शीशम के पेड पर । 
करु देर बाद भ्राखं पनियायी सी हो प्राईं उसकी । फिर मोहन ने इस 
सवध मे कुष प्रर पृछछना मुनासिव नही सममा, श्रच्छा मत वता 
मत वता पर रो मत करोईनही तौ मै चलता हूं तेरे साय श्र्पताल।' 

ग्रहने दो तुम काईकरोगा म्हाने कोदनदीखाय ?' 

“नही भई । मरीजके साय ब्रस्पताल मे किसी का होना बहुत 
जरूरो है 

वाडंमे भ्रव्यवस्था काराज था। सरवती परेशान रहती थी। 
सुवह-शाम तो मोहन उसके पासं रहता, सो इस समय का उसे पता तक 
नही चलत्ता । वीच के समय को पास की वडवाली के सहारे काट लिया 
करती थी । पर उस्र दिन पास्त की बदटवाली की प्रस्पतालसे छरी मिलने 
की खवर उसने सुनी तो वह भ्रधिक परेणान हो श्नाई। श्रव बहु प्रकली 
यहां कसे रहेगी ? भ्रव तो वातचीत के च्तिए्‌ मी वहू तर्न जाएगी । य्ह 
सव भजनवी, अनीन्हे वैडवाली त्या वहु एकह दिन वाड मे मर्त हई 


यी । पास-पास पलग मिलाया, दोनो को । एक ही तरफ कौ दोनो निवा- 
सिनो यौ । सप्ताहे मरके ही खावमेंदोनो में वडा बदनपरा जुड श्राया 
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धा । एकःदरप्रे की दु स-तकलीफ मे एक दुसरी को तसल्ली धौरज वधा्ी 
ली । श्रस्पताल से वासरियत दु मिलने पर वंड वाली वडी सश थी । 
पने मद के साय वापस श्रपने बाल वच्चो मे जानें की खुश उसके 
चेहर पर दमक रही थी । चालूजी ? वैड वाली ने उसकी इजाजत 


चाही । 


शा जाश्नो- रानी-खुशी जाञ्यो--' सरवतो वाड के मेन गेट तकर 
तक उमे द्ोडने गई । विदा करते समय उसका गला भारी दहो श्रायाथा। 
ष्ठाऽ55 ऽपर था घवडाज्यो मत॒ अव दोचार राजमे थाकीमभी 
चुहौ ? णहा भ्रषम्हाभो दो-चार रोजमेधरा “कह्ने कोता सरवती 
कह गर, पर घर के नाम उपक रोम रोममे तोक्ष्ण पीडा फल प्राई। 


वापस अपने पलग पर श्रा वै थी वह्‌ ! उसके मनमे चैचैनीथी | 
उदासी थी । पलग के पास वाली वाड की चिडकी से सामने वाजारक्रा 
इश्य साफ दिखाई देता था । लोग सुवह-सुकह सज धजकर चवल गाडन 
की तरफ़ भूमने जा रहे यै । उनके साथ वाल-वच्चे ये गोरे भरर-गुदकारे । 
उसके मनममभीएक हुक उडी । परहुकयोही करु देर रेतके वगते 
की तरह मडरा मडहू शात हो गई । दो वृदं पानी भी टक पड़ा उसको 
राले । दिनके दस वज रटे ये । मोहन को उसने भ्राता देखा तोरम 
वडी तसत्ली हुई । एक क्षण को सारी उदासी, वेचेनी मतर हो गई । 
मोहन ताजे ताज फल लाया था। उसके लिएु। दील-दछ्ीलकर उसे 
खातेकोदे रहाथा। मोह ञ्नव मौ उसस कितनी मोह-माया रखता 
है । श्रगर यहं नही होता तो उसके पेट की पथरी का यह्‌ श्रापरेशन यौ 


प्रासानी से थोडही हो पात्ता। उसके अ्रहसान पे वह दवी-दवीजा 
रही थौ । 


भ्तोथाके ताद्‌ साच-माच पूरो किस्सा मालुम नड 7?" भ्रजीव 
छ तज्ञताभिधित ्रनुरक्त भाव से सरवती ने मोहन ते पूा । 


श्वसल्लिएु तो यने तुके पृाया)" सरवती ने सिर से लिक 
म्ाए्‌ साडी के पल्ल को ठीक व्या (का बता मोहन याने उस 


कलमृहै के वारेमे उसका नामलेतेही रगरयमे श्राग सुलग पडती 
ह~ 
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"ठेस क्या दुरा ?" 


नन्याहुके दा महिने वाद दही परदेस कमनिकेनाम पर ग्रहूमदावाद 
चलागयाया। गयातो फिर मुह्‌ पे करदेखाष्ठी नही । कोई विद्री- 
पत्रोत्तकन थी, उसकी भ्रार से दते भ्ररसे त्क । मैं रोजाना दिनि 
गिन-गिनकर उसकी वाट जोहुती धी ।-।' 


श्रच्छा 1? 
ष्हाऽ5555जव वात काबू के वाहर हयो गर्द। वाप कोर्मेन 
व # 
प्रहमदावाद भेजा । तव पता चला उसकी काली करत्रूतो के वारे म~ 


“वया किया उस्ने?“ 


भ्वहां कुकम करता था एक दूसरो प्नौरतते सुनातो यह मी कि 
उसको भी छोड दूरी से ? वडा वदमाश निकला ।" 


ध्नही तो श्रव तुम वताश्रो मै यह उस करुकर्मी को दिन-रात रोती 
रह । नौर वह वहा रगरेलिरयां मनाए 1 सहन हा सक्ताहै ?मनैभी 
ईट का जवाज पत्थर से दिया । तडाक से रिश्ता तोड पीटर प्रा गई ।“ 


फिर ?" 


"वस तबसेमावापू के पास रू। सिलाई कढई करती रं। 
छोटे वच्चाको पडा देती हं । उसके श्रषनो गुजर बप्तर श्रौरत म 
कोईखोट नदी होतो क्या मजाल कई उसकी तरफ ठक भी जाए ?' 


"वह तुम्ारे पास सुलह सफार्दके लिए नही प्राया ?"साडीका 
पत्लू सीने से लिक श्राया था । सरवती ने ठीक किया । श्राया एक 
वारनहीदसवार चधिधियाया रिरियाया समाज को दिखानेके 
ल्लिए उति कवच की जो जरूरत थी परर तुम जानोमैकिसिमादीकी 
वणी हूं भूलीरहल्‌ू व्यास रहलू प्र श्रादमी की चरि्रहीनता 
लम्पटपनस्हनकरना न न न । यह सहन करनामेरेवस 
कीबात नही । मुभेततोरेक्ेकोतो छाया सेभी धृणा । मेरा वस चते 
तोदके हर कुत्त का मुह भुलसद्‌ मं तो सह चालचलन, सामाजिक 
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तौर तरीको से सम्मानजनक जीवन जीनेकी्रादी ' वहु तैश मेके 
जारही थी "्वाहुरेश्रादमौ 1 पाप पकम गडा होने परभी ममा नहाया 
होनेकाढौग पाक-ताक होने का पाखड गया वहु समय जव ग्रौरत 
पैरकीजूती थी । ्रादमौ ॐ ह्र जुल्म, शोपा, म्रत्याचार सहन करती 
धौ । श्रव तो वह्‌ उसके हुर कुकर्म का जवाव देना जानतीहै “कोष 
से उसका मुह लाल हो प्राया था। पलग के पासस्टडपररखीसुराही 
से उसने पानी का गिलास भरा । मोहन की श्रोर किया । मोहन के मना 
करनै पर वह दो गिलास पानी स्वय ही गटाक गटाक पीगई | क्रोध 
क) ठडाने लगी । उसके शात हानि पर मोहन फिर उसकी तरफ मुखात्तिव 
हृभ्रा “तौ फिरनाते का विचारमी >?” वहफीकीसी हंसी हसौ "देता 
जाएगा - हा, भ्रव तुम अपनी वताग्रो माफ करजूयौ प्रपनी राड- 
निपती मे थाकी कथाही पवा मूल मी अरव तौ तुम्हारे एकाध 
ोरादोरीहोभै ? 


(नषछछीरानघछारी नोकु्हूंखुदही हं एकदम फक्कड 7" 
ए ए-एऽऽ5 5" सरवती के चेहरे पर प्राश्चय था। 
हा विलकुल सच 


यो ? व्याह क्यो नही किया तुमने ? रीटी श्नकतेभी 
लसत " 


ष्ठे ही मनकी मर्जी ' यकायक महन उदास होग्रायाया। 
वाडकी खिडकी से श्रस्पतालके परिसरमे खडे कालरदार पीप्रलकी 
ग्नोर देखने लगा था सरवती ताड गई क्था फायदा खुरटो को उपाडने 
से ? प्रणय विच्येदका चाव श्रवभी मोहनकेमन मदै! खुदनेभी 
तो जब तक कहा निजात पाई है उस ममभेदी पीडासे। जवमभी 
स्मृतिया विगत जीवन के एलवम खोलकर वेठ जातीदहै। वक्षणा 
साकार होकर उसके मन-नहन मे सहराने लगते हं । वह सिहर-सिहर 
पड्तीदहै उसददसे। 


दोनो ने हमसफ़र जनने के कैसे रगीन भिलमिल करते सपने वुने 
थे । परबापू जो बन मए जनम-जनम के वेरो 1 उन्होने जो रालकर दिए 
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उनके रेशमी कोमल सपने । उनकी निगाह उस नीच कंलाभीके वापके 
धन वैभवपरजा ग्रटङी धी) वहु कुकर्मी ग्रषने वाप की इकलौती 
श्रौललादथा 1 वापूने सोचा था कि उनकी सौन चिरैया वहा पुंव 
श्रानन्द ही आनन्द करेगो । उन्होने मोहन को दुकरा दिया था 1 उक्तम 
लाख चीख-पुकारकी विरोधमे परवे टससे मस नही इए । माई 
थी नही, जो उस्तकी ्रोरसे ग्रड जाती श्रौरवापू को वाध्य करती मोहेन कै 
साथी उसे वाधने को । उन्होने उसे कवाशीकेहीगाठवाधदियाधा। 
वह्‌ कलेजे पर पत्थर रख कलाणा क साथ वध गर्ई्‌यी। प्रपनेत्तथा 
परिवार के मान-सम्मान की सोच) नहीतोलोग क्या-क्या वेपरकौ 
उडाते। छंतीस तरह की वदनामो करते । मोहन ने भवर वाली र्त 
सेही गावे द्धोड दिवाथा। उससदमे को सहननही करसकाथा। 
फिर उसने पचे मुड गाव कौ ग्रोर नही देखा । वह तडफती विलखती 
रह्‌ गर थी। 


आधी रात हो ्राई थी, पर उसकी श्राखो मे नीद नही थी । पलग 
पर करवट बदल बदलकर सोचे जा रही थी-जो सपन तव पूरे नही 
हो पाए खन्द प्रवक्योने पराकर लियाजाए्‌? दोनोहीप्रारसेता 
मिलने कौ श्राग श्रव भी बरकरार । श्रव उत्क रास्तेम क)ई राड वाध 
नही । उसके समाज मे नाता भी जायज । पर उसका मन एक ही बदु 
पर श्रा ्रटक जातादहै। उस कलकी की तरह मोहन भी फिर कटी 
भटक गया हो तो? उसको उमर ? एककीपन है । उसकोञ्रटीम 
पसाभी। फिरतो वहे मोहन कोभी साथीकंरूपम स्वीकार नही 
कर पाएगी । इस चिदु पर तो उसका मन प्रिय से प्रिय के सिलफ़ भी 
विद्रोह कर वैठता है । मन वुराचरण, कलक, बुरारईदके विरूढ एकदम 
भडक उस्ताहै। सदाचरश मूल्य मानवीयता की श्रोर दौड-दौड पडता 
है । ख्याल भरे रहतं है इनमे- गदा, धन्वेदार, लाद्धना, कालिमायुक्त, 
बुराई भरा जीवन भी कोई जीवन जीवन वहु है जो उना लिए हो । 
भ्ररक हौ \ जिसकी कुद साथकता हौ \ उजाख का वडा महत्व । उजास 
की एक हल्की-सो किरण भौ घटाटोप, ्रधकारको थरथरादेतीहं। 


ठीक दै पहले वह मोहन को जाचेगी-परमेमी । तव ही उसके साथ 
बधे का निणय गी । नदी तो फिर वहसे ही ठीक । 
{1 
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मौसम ने परी धाटी मे धृष 
कोहरे की चादरे तान रखी हं} 
काफी दिन चद ग्रति के वावजूदधाटी 
सो्ई-सोई सी लग रही दै । दातत किट- 
करिटा देने वाली ण्ड लोगो को 
कटखने कुत्ते कौ तरह बुरी तदह काटे 





तिवारीजी नाहर हारा दवाई्‌ गई गाय कौ तरह धर- 
थर्‌ कपि रहे थे । बडी मुश्किल से उनके गले से प्रावाज फूटी 
“बेटा मेरे धर मे वह कालू गृण्डा कूदगयादहै। तेरी वहन 
को इन्त खतरेमेदै उसे कही कुहो गयातो् कही 
का नही रहुंगा “भ्राम के बोल उनके मुहँंमे दही रह 
गये, फूट नही सके । श्रन्तर को पीडा वस श्रसुग्रोकेद्रारा 
ही भख से चेहरे पर पडी शरियो की सद्-लाइयो से श्रलग- 
श्रलग बह्ने लगी । 
८ 
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जारहीदटै। लोगर्ण्डसरे वचनेके लिए प्रपने-ग्रपने धरो मे रजाई, 
कम्बलो का रक्षा कवच ्रीढे दवे-ढके पडे दै, सिगडी, च्टा जला कर 
भी ण्ड से श्रपनी रक्षा कर रहे है। 


करई घण्टो वाद मौसम का मन पिधला। श्राकाश मतानी ग्द 
चादरे समेट ली । चादरोका व्यवधान हदते ही प्रासमानमेसूरजभ्ना 
वैठा । सव जगह खूबसूरत बालक सी प्यारी-प्यारी धूप फल गई । लाग 
धूप सेकने के लिए भ्रपने धरो से निकल पडे 1 उसने भी धरसे षटिया 
निकाली । चौतरी पर डाल धूप सेकने लमा । धूप के गरमा गरम सकने 
उसे गजवकी ही राहत पहुंचाई । कुं समय के लिए वह्‌ प्रजीव वेफिकी 
मे प्रोर-पोर डव गया, जैसे उसे किसी वात की चिता फक ही नही हौ । 
लेकिन कुष समय वाद जैने ही उसका ध्यान नौकरी न मिलने की वात 
परर गया । उसे लगा इस राहत से क्या वनना-विगडना ? श्रसली राहत 
तो तव मिनि जव कही नौकरी का जुगाड लगे। यह रात ती भूखे कं 
दौरा उठने वाते उन खाली-खाली वादलो कौ तरह है, जिनका वर्पा 
जैसी वास्तविक प्राप्ति से कोसो काभी सम्बध नदी । वहफिर 
चिन्तामे, प्राग पर उवल रहे दलिया की तरह, खदर-वदर उवलने 
लगता है। 


संकण्ड डिविजनमे एम ए करनेकेवादमभौ वह वर्पो से नौकरी 
कं लिए दर-दर की खाक दधानता ग्रा रहा, वह दुलभ माकाश कुषम, 
जिस तक कितने ही वड़े से वड़े प्रयासो की नसनी लगाने केवादभी 
उसका हाथ नही पहुंच पाया है । कटा-कहा वह नही भटका है नौकरी 
के लिए । कितने-कितन युद्धस्तर तक के तौ प्रयास क्रिए है उसने नौकरी 
के लिए । लेकिन बदलेमे मिले है, वही टाक के तीर्न पात । 


उसके वाचन कमेटी के स्कूल से कव के रिटायर हो चुके हं । उनके 
फण्ड ग्र च्यूटी के पसोस कव तक घर की गाडी चलेमी--वह दिनिनर 
नौकरी के लिए भगने के उपरान्त, शाम को विला नागां रिक्शा चला 
लेता दै । इससे दिन प्रर दिन रीतते बादरुजो के फण्ड प्रच्यूटी के पसा 
म मरीज कौ अराक्सीजन चाने दम प्राने की तरह कु ठ्हरावभ्रा 
जाता दै। नही तोवेषेसेकभी का दम तोड गए होते! हलाकि 
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हिन भरनीकरी के लिए मगने के उपरान्त रिक्शा चलाने से उसका 
शरोर बुरो तरह दूने लगता है, जोड-जाड पिराने लगता है, तेकिनि 
रोजाना रिक्णा चलाना उसको मजवरूरोहै। जिस दिन भी वह्‌ रिक्थ 
नही चलात्ता, घर का चृरहा ठीक तरह से नही जल पाता है। 


रों रोड करने लाता । कभी कमी तो उसने प्राग टीप बुवारमे 
मी रिक्शा चलाया दटै। 


उसे तो नौकरी मिलती नही । लेकिन उसके जसे न्य फो, जिनके 
पास चक-जक ह-वह्‌ नौकरी मिलते देखता है तो पत्ता नी क्यो उसके 
मन मे व्यवस्था, ्रासपास स्िरताने खडी हवेलिया-वगलो के प्रति एक 
प्रजीच कडवाहट घुल जातो है । तभी एकाएक माहुल्ले के वृढ तिवारीजी 
ने मकराते दए उसके पैरो मे भिर खटिया पर श्राखे मचे विवार 
निमग्नता से उसे हंडवडा दिया । वहु लेटे हए से उठ वढा, भ्रपनेपैरोमे 
गिरे तिवारीजी को उसने तुरत फुरत उठाया “श्राप यह्‌ क्या प्रनथ कर 
रहैर्हैताऊजी? मेरे पैरो पड रहें गजवकररदिया प्रापने मैने 
वते कौन सा भ्रापका हृकम टला है जो श्रापको इस तरह भेरे 
पैरोमे पडने की नौवत भ्रा गई वतादइए वतादइएु क्या मदद करू 
प्रापकी.-? 


तिवारीजी नाहर दारा दवाई गड्‌ गाय की तरह्‌ थर-थर कापर 
ये । वडी मुर्किल से उनके गले से प्रावाज रूटी,” बेटा मेरेषरमेवह्‌ 
कालू गुण्डा करुद गया है। तेरी वहन री इज्जत खतरे मे है-- उमे कही 
कुं हो गथा तो म कही का नही रहा "भ्रगे कै बोल उनके 
मुखमे ही रह गए, फूट नही सके । प्रन्तर की पीडा वसर्राुभ्रोके 
द्वाराही प्राखांसे चेहरे पर पडी भियो की खड्ु-खाइयो ते प्रलम~ग्रलग 
वहने लमी । 


महेश ठेड भीत्तर तक हिल गया । तो वह्‌ गुण्डा इधर भी. इस 
मोहल्ले कौ भी वहिन वेदियो की इज्जत खतरेमे इस माहल्ल कमी 
स्विया कौ इज्जत पर डाका उलन की नौवत आ गई । कोध मे उसकी 
मुद्ववा भिच श्रातीहै। ब्रांखो मे लाल-डोरे उभरग्रातेदै। चीतेकी 
सीस्फूिते वहुघर के अ्रन्दर दौडता दै श्राप भटपट घर्‌ पहुंचो 
ताजजां । मै भ्रायाऽऽ5ऽ“ 
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तिवारीजी भ्रपने बृढ श्रणक्त पैरो को भरसकं जल्दी मे वापस ग्रपने 
घर की श्रार उठा रहै ये। लेकिन उनके खुद के वैर ही जल्दी जल्दी 
नही उठ कर उत्ट उनकी ही मलाल उडा रहे ये । जव तकं महेश 
हाँ नही पहूंचे तुम घर जल्दी पहु कर कौन सा तीर मार लोगे 
तुम्हारा वहां पहुंचना न पहुंचना न के वरावर । घर पहुंच गुन्डे ते कुद 
प्रतिरोध किया तो वह्‌ तुम पर ुरा, चाकू, कटा कुच भी दयेत्तो भी 
उसके एक ही धक्के मे दस कलामुण्डी खाग्रोगे । हाड-गोड तुडा बढा । 
चलने फिरने ते भी मुहताज । एक त्रजीव विवश-पीडा उनकी भ्राल्लो म 
धिर्‌ श्राती ह । प्राखो के सामने प्रेधेरा छा जात्ताहै। उह लगताहैकि 
वै चक्कर खाकर यही गल मेही गिर पडेग। श्रपने श्राप बुरी तरह 
गरियाने लगते है-““स्साला कंसा हरामजादा टेम प्रायाहै मेरेषर 
सरे प्राम डाकापड रहादहै श्रौर लोगवाग श्रडोसी पडोसो प्राख मृद 
यैठदहै सव कुच जानते हए भी श्रनजान बने हए है । यह नही कि 
सव-मिलकर इस राक्षस से निवटे इस ग्रन्थाय ग्रनीति के खिलाफ 
मेरी मदद करे स्सा्ने डरपोक कायर श्रव्वल दर्जे के मतसवी - 
मेरी जवानी वाला टेम रहा होता । वेया मजाल यहु मेषा मेरेघर 
कदने की जुरत करता पाड-घरहल्ले वाले सव मिलकर इसका कुचला 
करःदेते सवके प्षिखा देते कि कसो जालिम नं किसी निबल को 
सताया । उसकी एवज मे सवने मिल उसे जमीदोज कर दिया। उस 
समयके लोग प्रापसर मे कंसा गजव का भाईचारा, एकता, सगठन, प्रेम 
रखते थे । एक दुसरे की खातिर कंसी मर मिटने की भावना से भ्रात प्रोत 
रहते थे प्रव पता नही । कदा गई वह्‌ सोच-विचार-मावना लोभो ते । 
म्रबे तो हजार दृढो तव कही एसे भिजाज-विचार वाला आदमी मिलता 
है। इस हजार कौ तादाद वात्ते मोहल्ले मे एेसा केवल यही लडका 
ही दिलात्ताहै। यही लोगोके दुख तकलीफ-पीडा मे निस्वाथ काम 
श्रात्ता है । जुल्म-मरनीति अ्रन्याय शोप के खिलाफ लोगो की मदद 
करता दहै ।" 


महेश कौ ग्रावोमे कालू गुण्डे को शक्ल सिनेमा के दश्य कौ तरह 
साफसाफदचूम रही है-काला सुशुण्ड, भीमकाय ~ भयावह आकृति 
वाला चौवौता षन्टे दारूके नशे म धुत्त कट्रा-पिस्तील-तलवार- 
चाक्रुमेहमेणालस करई हत्या्रो, उकतियो, ग्रषहरण, वलात्कार, 
सस्करियो के सिए जिम्मेदार जिले का नामी-भिरामी गुण्डा दिन 
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मे भी लोग उसके ठीये सै दोकर भ्राने-जाने वाले रास्ते ते निकलने कौ 
हिम्मत नही जुटा पते. स्री नामकौी चिडिया तो उधरसेकभीभी 
म्रकेती टूकेली पास नही फडका सकती -"' 
वहू गण्डे से जूमने के क्लिए ग्रपने वचाव हेतु घर के अन्दश्नी प्रेधेरे 
पुप्प कमरे मे गुप्ती दूढनै मे लगा है । कमरा तो उसका नामहै। नही 
तो वहु धरसल मे सीलन भरी वदनरूदार कोठरी है । जगह जगह से उसकी 
दीवारो करा प्लास्टर भंड रहा है । तार-तार होते वस्त्रो मे भिखारीके 
दिख रहै प्रगम्रगकी तरह दीवाल की हर ईट दिसाईप्रडरहीहै। 
वदवू कै मारे महेश का सिर भन्ना रहा है । लेकिन गृप्ती का उसके पाक्ष 
हाना जरूरी है । वह्‌ दूढनेमे रत है। प्रधेरे मे गुप्ती के लिएवह 
जगह जगह हाथ मारा-मारी कर रहादै। म्रधेरे मे टाड से एकाकए 
उसका धिर टकरा जात्ता है । एकनारगी उसके सिर मे भन्नाहट होत्री 
है 1 लेकिन वह्‌ उसकी परवाह्‌ नही कर गूप्ती दूढने मे लगा ही रहता 
है। अजतत गुप्तौ उसे मिल ही जाती है। वह गुप्ती ले वाहरको बडी 
तेजी से दौडता है । लेकिन तमी उसके वावूजी दरवाजे के बीच भाकर 
सडेहो जाते है। उसे रोक सीधे कहने लगते हँ “हमे मारकर ही दम 
नेमा कुलकलगी ! तू इस तरह गुप्ती ले कहा भागकर जारहादै? 
तिवारीजी के यह न ? नि तेरी उनकी सारी वाते श्रन्दर के कमरेमे 
चटे-कठे सुनली दहै प्रभौञभीएकरारसे तो चतस षिडष्टुढाया 
हं । फिर चल दिया दूसरी रार खडी करने. वार-वार तुभे धाने- 
कवहरी से छुडने के लिए कहां से मोटी-मोटी रकम लागा ? सुरापात 
किए जिना तुभे चननदही अरे तुमे हम दोनो प्रर रहमनहीतोकम 
कम श्रपने मामुम माश्यो प्र तो रहम कर । पैसोकीतगी के कारण 
घर वे बठे वडा श्राई श्रपनी श्रनव्याही बहिन प्रर तो रहम कर । लाया 
था रकम जैसे तसे कजं काढ लडकी के लिए लडका रोकने के लिए। 
लग गई रकम तेरी रुकाई मे । इतने पर भी तुभे ।" उनकी ्रालो मे 
अजीघ श्रात्म पीडा, क्रोध, निरीहता ॐ वगूले फूट रह टै! बीस दफा 
सममा दिया भ्नपने कामसेकाम रघो चक्करो से दूर रहो । कही 
शरलत सलत्त हो रहा है तो होने दो अपनी भ्रखि मीव लो गरीवके 
मोलने का श्राज जमाना नही । उसे साची खरो कटने का हक नही । 
उने म्रगर कही ची-चपड कौ तो उल्टे वला उसके मत्ये उसकी मृडी 


उमेठ दी जाती है.- पर वेगी वद म्रादत जो वन गहै । कही भी उल्टा 
सुल्टा होते देवेगा भिड जाएगा--भ्रा वैल मुके मार । सकंटो को न्यौता 
देडालतादहै दो प्राक क्या पठ गया अपने प्राप को लोकनायक 
समने लगा है दीन-दुखियो-दकलितो-शोपितो का मसीहा वन रहा 
है श्ररे मूल 1 गरीवो पर अनीति, प्रत्याचार, जुम उनका सताया 
जानाक्भीरकाटहैनजोतूही रोकेगा।“ 


“तु यहां से घूस रिष्वतखो री-वरईमानी-्ष्टाचार-व्यमिचार-चोर- 
वानारी खत्म करना चाहता है ? -तूे क्या जरूरत थौ उष वे 
ग्रडनेकी श्रोवरसीयर सरकारी सीमेन्ट को कालावाजारी मे वेच रहा 
यातो वेचने देता । तेरे वाप काक्या वेच रहैये? प्रनही उसके 
खिलाफ कारवाई करने की हिमाकत करने चला । वू तो उनका कृच 
नही विगाड पाया । उसने तुमे सवक जरूर सिखा दिया । पुलिस 
तुभे पकड कर ले गई थी। पूरे पाच सौ सफा हो गये तुभे चानसे 
चटुडाने मे ।“ 


बोलते वालते वातरूजी को हाफनी चढ श्रई थी । महेश उनके 
सामने गदन भका जमीन पर पैरकेश्गूठे स विलकौभ्रा काढ रहा था। 
वातरूजौ महेश को गरिया-डाट फटकार तो रहैये 1 लेकिन भरन्दर से 
अपने इस योग्य-दमानदार-जुमारू लडके से इस तरह विपरीत व्यवहार 
करने के लिए उन्हवडादुख भीहोरहाथा। हाफनी वद होने रये 
भव प्रम-उमग से उसे सीध-सीषे समभाने की मुद्रा मे उतर भरि ' देसी 
यात नही वेदा । कि पं तेरे विचारो-कार्यो की सचभच ही बुराई करता 
होऊ-पर पाज सत्य-न्याय, ईमानदारी-नतिकता, सूत्या के लिषु जमन 
कासमय नही । कोद समय था जव इनके लिए जूमने वाति को महा- 
मानव समभा जाता या । उसको पूजा जाता या । श्रवतो देष व्यक्ति 
बोनिरा वद्ध मूख, वेवकरूफ समा जाता दै । माज सव जगद्‌ उल्टी 
गगा वह्‌ रहो दै! मूत्या की कही कीमत नदा! भूत्याके लिए भ्राज 
सप करना निरी वेमानी वातत, निया यायापन भरा काय ।“ 


वानूजी द्ारसहट परर म््दर चते गु! वह्‌ वाबूनीको कटी 
माताम निमग्न चौँतरी प्र वठारहा। टांडसे सिर टकरान स बाता 
मबद्ता सून उसके माये परम्रामयाया। उस मता गीला लगाता 
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हाय लगा देखा-दुन । हल्की हल्की हो रही चोट की चुनमुनाहृट की 
मरोर भी उसका ध्यान श्रभी तक नही गया था! सून दैव उसे लगाकर 
गण्डो से जूमते हुए दूढे तिवारीजो भी सुनमदुन हो रहै है । कृच भी 
हो उनकी मदद करना जरूरी है । उसे नही रहा गया-- वह ्चानक 
धरकेश्रन्दर कीभ्रोर देख गप्तीले तिवारोजी के धर कीश्रोर दौड 
ह्मैतोलिया। 


तिवारीजी के घर की श्नोर दौडते उसे पूरा मोहल्ला देव रहा था । 
पर उसके साथ होलेनेके लिए कोई रागे नही श्रारहाथा। सव 
तमाशवीन वने हुए ये । इस पर मोहल्ले के ही एक रिटायड पत्रकार 
हस राजजी बीच मोहल्ले मे खडे हो चीखने लगे, “ लगता है यहा सव 
नामददहीनामदहै। सवकेसवकायरही कायर मोहल्लेमेसरेभ्राम 
उगत लडकी की इज्जत पर डाका डाल रहा दै । प्नौर सव लोग चुप है। 
कवल यह्‌ लडका ही लडकी के शील की रक्षाके लिएदौडाहै। वाकी 
सव मुरदे कौ तरह शात लके के साथ कोई नहीहोरहाहै लानत 
है रेते उरपोकपन, कायरता, स्वार्थी पन पर, देता भी मीतसेक्या 
उरना। वहतो एक दिन म्रानीही आनी दहै । अरे किसी सद्‌ उदेश्य के 
लिए मरा--सव मिलकर उस कत की चटनी क्यो नही कर देते ?" 


देसराजजी का इतना कहना था किदो तीन धरो से चार-पाच 
युवक वड जोश मे निकल श्राए, “वस वस दादाजी । अरव भ्रागे हम 
से नही सुना जाता है--मरैण के साथजा रहेटै। देखते है उसदष्य 
को ^ महेश फे साथ उन युवको के लगने प्ररतो प्रा मोहल्लाहौ 
उसके सराथहो लिया । लोगो को सम्बोधित करते हसराजजी कह रहं 
ये, “भादयो । इस कत ने पूरे कस्वे के प्रमन-चन, इज्जत-प्रायरू, 
धन दौलत पर डका डाल रखा है । प्राए दिन भीपरा उत्पात मचाता 
रदताहै। किसीकोभौी शाति से नही रहने देता । इसत डरकर कव 
तेकं भागे-भागे फिरोगे श्रव अपनी रक्षाके लिए किसी पर निभर 
रहने की वीमार मानसिकता को छोडो, श्रषनी रक्षा स्वय करो 1 
जडता-भीस्ता को त्यागो सद-उदेश्य के लिए सव मिलकर सघप करो । 
ञुरादयो का समूल नाश करो नही तो ये बुरादया बदते-वदते एक दिन 
हम निगल जाएमी हमे वेश्रादाज कर देगी । पहले पुरे बुरादयो से 
सव मिलकरहीतोजूका करते ये ।५ 
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लगता है भ्राज बुरादयो से निवटने के लिए परा का पूरा मोहर्ला 
खडादो चुकादै) सदेश के साय चलत्तो मीड प्र प्रनीवप्रकारकी 
द्टता, कु कर गुजरमे का सकत्प, जुनून सवार दै । मीड मे तरह-तण्ह 
की भ्रावजे उठ रहो दै, “दौडो- पक्डो भागनजाए्‌ मारौ स्सा 
को जमीनमेगाडदी दुक्ड-दुक्डेकरदो ।" 


(9) 
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अभ 2 -रदरटे 940 ग्राम 
सैर पौलडर्‌ । राज. 
जिला स्गतक 
स्तवे वणम रु शएरम्म स 
निशि सेय ¢ तवमीत 
रिपोताज निग न्खन 
याल रूदित्यमारम स्ता) 
दण र" सभी पे श्त 
पत्रिकः चे ब्रवाफल + 
रेढियो रे भो प्रषारण 3 कदं 
र्टस्तरेय कहानी एव 
क्लम्य शक्ल्न्ये मे सवितं + 
शते” प्रथन कहानी 
मकलन { 
सादिल्यक सस्यापो का षव 
तनि मचालन तथा पति 
काममा का सम्पादन । 
म्प्रति उप-यासत लेन 
म रत-- 
मम्पक 

नेह कुटीर, कृप्या परायन 

मिल ण्रिखर, 

रामग्खं मडी-326519 

कोटा (राजस्यान) 
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अम 2 फरवरी 1940, ग्राम 
पिपरेप्रा ौलपुर (राज ) 


निक्षा स्नातक 


मातं दशक मे प्रारम्भ घ 
नियमित तेषन 1 नवगीत, 
रिपोर्ताज, निबध तखन, 1 
यात सादित्य षा मी सजन 
दण कौ सभी गोप पथ 
पतिवाभ्रां मे प्रवाणन । 
रेडियोसे भी प्रसारण । कह 
रषद्रस्तरीय कहानी एव 
कान्य सकलना मे सवित 
शटीले” प्रथम कहानी 
सक्रलन | 

मादितयिक सस्याप्रोका भ्रव 
तनिक सचालन तथा पत्रि 
काममा कवा सम्पादन । 


सम्प्रति उपयाम नेषन 
म रत-- 


सम्पक 
नेह कुटीर, ष्णा भोल 
मिल परिसर, 
रामगज मडो-326519 
कोटा (राजस्थान) 


